
 

 

Compréhension écrite/ Production orale et écrite 

 

Romain Gary, „La promesse de l’aube” (I partie, chapitre XI, fragment) 

 

 

J'avais déjà près de neuf ans lorsque je tombai amoureux pour la première fois. Je fus tout entier 

aspiré par une passion violente, totale, qui m'empoisonna complètement l’existence et faillit même 

me coûter la vie. 

 Elle avait huit ans et elle s'appelait Valentine. Je pourrais la décrire longuement et à perte de 

souffle, et si j'avais une voix, je ne cesserais de chanter sa beauté et sa douceur. C’était une brune aux 

yeux clairs, admirablement faite, vêtue d'une robe blanche et elle tenait une balle à la main. Je l'ai vue 

apparaître devant moi dans le dépôt de bois, à l'endroit où commençaient les orties, qui couvraient le 

sol jusqu'au mur du verger voisin. Je ne puis décrire l'émoi qui s'empara de moi: tout ce que je sais, 

c'est que mes jambes devinrent molles et que mon coeur se mit à sauter avec une telle violence que 

ma vue se troubla. Absolument résolu à la séduire immédiatement et pour toujours, de façon qu'il n'y 

eût plus jamais de place pour un autre homme dans sa vie, je fis comme ma mère me l'avait dit et, 

m'appuyant négligemment contre les bûches, je levai les yeux vers la lumière pour la subjuguer. Mais 

Valentine n'était pas femme à se laisser impressionner. Je restai là, les yeux levés vers le soleil, jusqu'à 

ce que mon visage ruisselât de larmes, mais la cruelle, pendant tout ce temps-là, continua à jouer avec 

sa balle, sans paraître le moins du monde intéressée. Les yeux me sortaient de la tête, tout devenait 

feu et flamme autour de moi, mais Valentine ne m'accordait même pas un regard. Complètement 

décontenancé par cette indifférence, alors que tant de belles dames, dans le salon de ma mère, s'étaient 

dûment extasiées devant mes yeux bleus, à demi aveugle et ayant ainsi, du premier coups, épuisé, 

pour ainsi dire, mes munitions, j'essuyai mes larmes et, capitulant sans conditions, je lui tendis les 

trois pommes vertes que je venais de voler dans le verger. Elle les accepta et m’annonça, comme en 

passant: 

– Janek a mangé pour moi toute sa collection de timbres-poste. 

C'est ainsi que mon martyre commença. Au cours des jours qui suivirent, je mangeai pour Valentine 

plusieurs poignées de vers de terre, un grand nombre de papillons, un kilo de cerises avec les noyaux, 

une souris, et, pour finir, je peux dire qu'à neuf ans, c’est-à-dire bien plus jeune que Casanova, je pris 

place parmi les plus grands amants de tous les temps, en accomplissant une prouesse amoureuse que 

personne, à ma connaissance, n’est jamais venu égaler. Je mangeai pour ma bien-aimée un soulier en 

caoutchouc. 

 Ici, je dois ouvrir une parenthèse.  

 Je sais bien que, lorsqu'il s'agit de leurs exploits amoureux, les hommes ne sont que trop portés 

à la vantardise. A les entendre, leurs prouesses viriles ne connaissent pas de limite, et ils ne vous font 

grâce d'aucun détail.  

 Je ne demande donc à personne de me croire lorsque j'affirme que, pour ma bien-aimée, je 

consommai encore un éventail japonais, dix mètres de fil de coton, un kilo de noyaux de cerises– 

Valentine me mâchait, pour ainsi dire, la besogne, en mangeant la chair et en me tendant les noyaux 

– et trois poissons rouges, que nous étions allés pêcher dans l’aquarium de son professeur de musique.  

 Dieu sait ce que les femmes m'ont fait avaler dans ma vie, mais je n'ai jamais connu une nature 

aussi insatiable. C'était une Messaline doublée d'une Théodora de Byzance. Après cette expérience, 

on peut dire que je connaissais tout de l'amour. Mon éducation était faite. Je n'ai fait, depuis, que 

continuer sur ma lancée. 

 Mon adorable Messaline n'avait que huit ans, mais son exigence physique dépassait tout 

ce qu'il me fut donné de connaître au cours de mon existence. Elle courait devant moi, dans la cour, 

me désignait du doigt tantôt un tas de feuilles, tantôt du sable, ou un vieux bouchon, et je m'exécutais 

sans murmurer. Encore bougrement heureux d'avoir pu être utile. A un moment, elle s'était mise à 

cueillir un bouquet de marguerites que je voyais grandir dans sa main avec appréhension – mais je 

mangeai les marguerites aussi, sous son oeil attentif –elle savait déjà que les hommes essayent 

toujours de tricher, dans ces jeux-là – où je cherchais en vain une lueur d'admiration. Sans une marque 



 

 

d'estime ou de gratitude, elle repartit en sautillant, pour revenir, au bout d'un moment, avec quelques 

escargots qu'elle me tendit dans le creux de la main. Je mangeai humblement les escargots, coquille 

et tout. 

 A cette époque, on n'apprenait encore rien aux enfants sur le mystère des sexes et j’étais 

convaincu que c'était ainsi qu'on faisait l'amour. J'avais probablement raison. 

 Le plus triste était que je n'arrivais pas à l'impressionner. J'avais à peine fini les escargots 

qu'elle m'annonçait négligemment: 

– Josek a mangé dix araignées pour moi et il s'est arrêté seulement parce que maman nous a appelés 

pour le thé. 

 Je frémis. Pendant que j'avais le dos tourné, elle me trompait avec mon meilleur ami. Mais 

j'avalai cela aussi. Je commençais à avoir l'habitude. 

– Je peux t'embrasser? 

– Oui. Mais ne me mouille pas la joue, je n'aime pas ça. 

Je l'embrassai, en essayant de ne pas mouiller la joue. Nous étions agenouillés derrière les orties et je 

l'embrassai encore et encore. Elle faisait tourner distraitement le cerceau autour de son doigt. 

L'histoire de ma vie. 

– Ça fait combien de fois? 

– Quatre-vingt-sept. Est-ce que je peux aller jusqu'à mille? 

– C'est combien, mille? 

– Je ne sais pas. Est-ce que je peux t'embrasser sur l'épaule aussi? 

– Oui. 

 Je l'embrassai sur l'épaule aussi. Mais ce n'était pas ça. Je sentais bien qu'il devait y avoir 

encore autre chose qui m'échappait, quelque chose d'essentiel. Mon coeur battait très fort et je 

l'embrassai sur le nez et sur les cheveux et dans le cou et quelque chose me manquait de plus en plus, 

je sentais que ce n'était pas assez, qu'il fallait aller plus loin, beaucoup plus loin et, finalement, éperdu 

d'amour et au comble de la frénésie érotique, je m’assis dans l'herbe et j'enlevai un de mes souliers 

en caoutchouc. 

– Je vais le manger pour toi, si tu veux. 

Si elle le voulait! Ha! Mais bien sûr qu'elle le voulait, voyons! C'était une vraie petite femme. Elle 

posa son cerceau par terre et s'assit sur ses talons. Je crus voir dans ses yeux une lueur d'estime. Je 

n'en demandais pas plus. Je pris mon canif et entamai le caoutchouc. Elle me regardait faire. 

– Tu vas le manger cru? 

– Oui. 

 J'avalai un morceau, puis un autre. Sous son regard enfin admiratif, je me sentais devenir 

vraiment un homme. Et j'avais raison. Je venais de faire mon apprentissage. J'entamai le caoutchouc 

encore plus profondément, soufflant un peu, entre les bouchées, et je continuai ainsi un bon moment, 

jusqu'à ce qu'une sueur froide me montât au front. Je continuai même un peu au-delà, serrant les 

dents, luttant contre la nausée, ramassant toutes mes forces pour demeurer sur le terrain, comme il 

me fallut le faire tant de fois, depuis, dans mon métier d'homme. 

 Je fus très malade, on me transporta à l'hôpital, ma mère sanglotait, Aniela hurlait, les filles 

de l'atelier geignaient, pendant qu'on me mettait sur un brancard dans l’ambulance. J'étais très fier de 

moi. 

 Mon amour d'enfant m'inspira vingt ans plus tard mon premier roman Éducation européenne, 

et aussi certains passages du Grand Vestiaire. 

 Pendant longtemps, à travers mes pérégrinations, j'ai transporté avec moi un soulier d’enfant 

en caoutchouc, entamé au couteau. J'avais vingt-cinq ans, puis trente, puis quarante, mais le soulier 

était toujours là, à portée de la main. J'étais toujours prêt à m'y attabler, à donner, une fois de plus, le 

meilleur de moi-même. Ça ne s'est pas trouvé. Finalement, j’ai abandonné le soulier quelque part 

derrière moi. On ne vit pas deux fois. […] 

 

 



 

 

1. Proposer d’abord une série de questions qui pourraient aider à la compréhension du texte. Par 

exemple: Qui? Quoi? Quand? Dans quelles circonstances? Dans quel but? Avec quel résultat. Se 

rassurer si les étudiants ont bien compris l’histoire. 

 

2. Lesquels parmi les adjectifs ci-dessous caractérisent le protagoniste et lesquels sa bien-aimée? 

 

adjectif lui elle 

ému(e)   

beau/ belle   

indifférent(e)   

insatiable   

cruel(le)   

dévoué(e)   

vantard(e)   

insensible   

doux/ douce   

preux/ preuse (brave)   

ingrat(e)   

pervers(e)   

dragueur/euse   

3.  

 

3.  Demander aux étudiants de trouver les fragments des phrases exprimant les réactions 

physiologiques du protagoniste. Se demander à quel ton ou style ils appartiennent.  

4.     Se poser la question au sujet du comique du texte (les exagérations, le pathos, le grotesque, les 

énumérations etc. … 

5.     Faire discuter les étudiants au sujet du mythe de l’amour courtois qui est ridiculisé par l’auteur. 

(1 sujet à débattre) 

6.     Provoquer la discussion au sujet de l’écriture autobiographique : Est-il possible de retrouver sa 

prspective d’enfants une fois qu’on est adulte? 

7. Demander aux étudiants de trouver l’objet-symbole de cette histoire (il s’agit du soulier de 

caoutchouc). Discuter avec le groupe pour que les étudiants en découvre la/les signification(s). 

8.    Proposer aux étudiant un exercice (un récit écrit) dans lequel ils pourraient utiliser un objet-

symbole autour duquel ils pourraient écrire un souvenir à la manière de Romain Gary. En dessous la 

suite de ce chapitre à étudier optionnellement avant de composer le texte. 

 

 


