Compréhension écrite/ Production orale et écrite

Romain Gary, ,,La promesse de I’aube” (I partie, chapitre XI, fragment)

J'avais déja pres de neuf ans lorsque je tombai amoureux pour la premiére fois. Je fus tout entier
aspiré par une passion violente, totale, qui m'empoisonna complétement I’existence et faillit méme
me codter la vie.

Elle avait huit ans et elle s'appelait Valentine. Je pourrais la décrire longuement et a perte de
souffle, et si j'avais une voix, je ne cesserais de chanter sa beauté et sa douceur. C’était une brune aux
yeux clairs, admirablement faite, vétue d'une robe blanche et elle tenait une balle a la main. Je I'ai vue
apparaitre devant moi dans le dépot de bois, a I'endroit ot commencaient les orties, qui couvraient le
sol jusqu'au mur du verger voisin. Je ne puis décrire I'émoi qui S'empara de moi: tout ce que je sais,
c'est que mes jambes devinrent molles et que mon coeur se mit a sauter avec une telle violence que
ma vue se troubla. Absolument résolu a la séduire immédiatement et pour toujours, de fagon qu'il n'y
eat plus jamais de place pour un autre homme dans sa vie, je fis comme ma me¢re me l'avait dit et,
m'appuyant négligemment contre les btiches, je levai les yeux vers la lumiére pour la subjuguer. Mais
Valentine n'était pas femme a se laisser impressionner. Je restai 1a, les yeux levés vers le soleil, jusqu'a
ce que mon visage ruisselat de larmes, mais la cruelle, pendant tout ce temps-la, continua a jouer avec
sa balle, sans paraitre le moins du monde intéressée. Les yeux me sortaient de la téte, tout devenait
feu et flamme autour de moi, mais Valentine ne m'accordait méme pas un regard. Complétement
décontenancé par cette indifférence, alors que tant de belles dames, dans le salon de ma meére, s'étaient
dament extasiées devant mes yeux bleus, a demi aveugle et ayant ainsi, du premier coups, épuisé,
pour ainsi dire, mes munitions, j'essuyai mes larmes et, capitulant sans conditions, je lui tendis les
trois pommes vertes que je venais de voler dans le verger. Elle les accepta et m’annonga, comme en
passant:

— Janek a mangé pour moi toute sa collection de timbres-poste.

C'est ainsi que mon martyre commenga. Au cours des jours qui suivirent, je mangeai pour Valentine
plusieurs poignées de vers de terre, un grand nombre de papillons, un kilo de cerises avec les noyaux,
une souris, et, pour finir, je peux dire qu'a neuf ans, c’est-a-dire bien plus jeune que Casanova, je pris
place parmi les plus grands amants de tous les temps, en accomplissant une prouesse amoureuse que
personne, a ma connaissance, n’est jamais venu égaler. Je mangeai pour ma bien-aimée un soulier en
caoutchouc.

Ici, je dois ouvrir une parenthese.

Je sais bien que, lorsqu'il s'agit de leurs exploits amoureux, les hommes ne sont que trop portés
a la vantardise. A les entendre, leurs prouesses viriles ne connaissent pas de limite, et ils ne vous font
grace d'aucun détail.

Je ne demande donc a personne de me croire lorsque j'affirme que, pour ma bien-aimée, je
consommai encore un éventail japonais, dix métres de fil de coton, un kilo de noyaux de cerises—
Valentine me machait, pour ainsi dire, la besogne, en mangeant la chair et en me tendant les noyaux
— et trois poissons rouges, que nous étions allés pécher dans I’aquarium de son professeur de musique.

Dieu sait ce que les femmes m'ont fait avaler dans ma vie, mais je n'ai jamais connu une nature
aussi insatiable. C'était une Messaline doublée d'une Théodora de Byzance. Apres cette expérience,
on peut dire que je connaissais tout de I'amour. Mon éducation était faite. Je n'ai fait, depuis, que
continuer sur ma lancée.

Mon adorable Messaline n'avait que huit ans, mais son exigence physique dépassait tout
ce qu'il me fut donné de connaitre au cours de mon existence. Elle courait devant moi, dans la cour,
me désignait du doigt tantot un tas de feuilles, tantot du sable, ou un vieux bouchon, et je m'exécutais
sans murmurer. Encore bougrement heureux d'avoir pu étre utile. A un moment, elle s'était mise a
cueillir un bouquet de marguerites que je voyais grandir dans sa main avec appréhension — mais je
mangeai les marguerites aussi, sous son oeil attentif —elle savait déja que les hommes essayent
toujours de tricher, dans ces jeux-la — ou je cherchais en vain une lueur d'admiration. Sans une marque




d'estime ou de gratitude, elle repartit en sautillant, pour revenir, au bout d'un moment, avec quelques
escargots qu'elle me tendit dans le creux de la main. Je mangeai humblement les escargots, coquille
et tout.

A cette époque, on n'apprenait encore rien aux enfants sur le mystere des sexes et j’étais
convaincu gue c'était ainsi qu'on faisait I'amour. J'avais probablement raison.

Le plus triste était que je n'arrivais pas a I'impressionner. J'avais a peine fini les escargots
qu'elle m'annongait négligemment:

— Josek a mangé dix araignées pour moi et il s'est arrété seulement parce que maman nous a appelés
pour le thé.

Je frémis. Pendant que j'avais le dos tourné, elle me trompait avec mon meilleur ami. Mais
j'avalai cela aussi. Je commengais a avoir I'habitude.

— Je peux t'embrasser?

— Oui. Mais ne me mouille pas la joue, je n'aime pas ga.

Je I'embrassai, en essayant de ne pas mouiller la joue. Nous étions agenouillés derriere les orties et je
I'embrassai encore et encore. Elle faisait tourner distraitement le cerceau autour de son doigt.
L'histoire de ma vie.

— Ca fait combien de fois?

— Quatre-vingt-sept. Est-ce que je peux aller jusqu'a mille?

— C'est combien, mille?

— Je ne sais pas. Est-ce que je peux t'embrasser sur I'épaule aussi?

— Oui.

Je I'embrassai sur I'épaule aussi. Mais ce n'était pas ¢a. Je sentais bien qu'il devait y avoir
encore autre chose qui m'échappait, quelque chose d'essentiel. Mon coeur battait trés fort et je
I'embrassai sur le nez et sur les cheveux et dans le cou et quelque chose me manquait de plus en plus,
je sentais que ce n'était pas assez, qu'il fallait aller plus loin, beaucoup plus loin et, finalement, éperdu
d'amour et au comble de la frénésie érotique, je m’assis dans I'nerbe et j'enlevai un de mes souliers
en caoutchouc.

— Je vais le manger pour toi, si tu veux.

Si elle le voulait! Ha! Mais bien stir qu'elle le voulait, voyons! C'était une vraie petite femme. Elle
posa son cerceau par terre et s'assit sur ses talons. Je crus voir dans ses yeux une lueur d'estime. Je
n'en demandais pas plus. Je pris mon canif et entamai le caoutchouc. Elle me regardait faire.

— Tu vas le manger cru?

— Oui.

J'avalai un morceau, puis un autre. Sous son regard enfin admiratif, je me sentais devenir
vraiment un homme. Et j'avais raison. Je venais de faire mon apprentissage. J'entamai le caoutchouc
encore plus profondément, soufflant un peu, entre les bouchées, et je continuai ainsi un bon moment,
jusqu'a ce qu'une sueur froide me montat au front. Je continuai méme un peu au-dela, serrant les
dents, luttant contre la nausée, ramassant toutes mes forces pour demeurer sur le terrain, comme il
me fallut le faire tant de fois, depuis, dans mon métier d'homme.

Je fus tres malade, on me transporta a I'hopital, ma mére sanglotait, Aniela hurlait, les filles
de Il'atelier geignaient, pendant qu'on me mettait sur un brancard dans I’ambulance. J'étais tres fier de
moi.

Mon amour d'enfant m'inspira vingt ans plus tard mon premier roman Education européenne,
et aussi certains passages du Grand Vestiaire.

Pendant longtemps, a travers mes pérégrinations, j'ai transporté avec moi un soulier d’enfant
en caoutchouc, entamé au couteau. J'avais vingt-cing ans, puis trente, puis quarante, mais le soulier
¢tait toujours la, a portée de la main. J'étais toujours prét a m'y attabler, a donner, une fois de plus, le
meilleur de moi-méme. Ca ne s'est pas trouvé. Finalement, j’ai abandonné le soulier quelque part
derriére moi. On ne vit pas deux fois. [...]



1. Proposer d’abord une série de questions qui pourraient aider a la compréhension du texte. Par
exemple: Qui? Quoi? Quand? Dans quelles circonstances? Dans quel but? Avec quel résultat. Se
rassurer si les étudiants ont bien compris I’histoire.

2. Lesquels parmi les adjectifs ci-dessous caractérisent le protagoniste et lesquels sa bien-aimée?

adjectif lui elle

ému(e)

beau/ belle

indifférent(e)

insatiable

cruel(le)

dévoué(e)

vantard(e)

insensible

doux/ douce

preux/ preuse (brave)

ingrat(e)

pervers(e)

dragueur/euse

3.

3. Demander aux étudiants de trouver les fragments des phrases exprimant les réactions
physiologiques du protagoniste. Se demander a quel ton ou style ils appartiennent.

4.  Se poser la question au sujet du comique du texte (les exagérations, le pathos, le grotesque, les
énumérations etc. ...

5.  Faire discuter les étudiants au sujet du mythe de I’amour courtois qui est ridiculisé par I’auteur.
(1 sujet a débattre)

6. Provoquer la discussion au sujet de I’écriture autobiographique : Est-il possible de retrouver sa
prspective d’enfants une fois qu’on est adulte?

7. Demander aux étudiants de trouver I’objet-symbole de cette histoire (il s’agit du soulier de
caoutchouc). Discuter avec le groupe pour que les étudiants en découvre la/les signification(s).

8.  Proposer aux étudiant un exercice (un récit écrit) dans lequel ils pourraient utiliser un objet-
symbole autour duquel ils pourraient écrire un souvenir a la maniére de Romain Gary. En dessous la
suite de ce chapitre a étudier optionnellement avant de composer le texte.



