Le Médecin resta un moment a inspecter la plaie faite par la pierre puis il déposa de
nouveau la téte du Curé€ sur le coussin mortuaire. Il fit signe a Nourio qu'il avait terminé
et qu'il pouvait prendre congé. Les deux hommes sortirent en saluant la servante apres
avoir béni une nouvelle fois le corps. Ils attendirent d'avoir passé le seuil pour se parler.
Ce fut Krashmir qui se lanca.

« Je ne comprends toujours pas pourquoi vous ne m’avez pas envoyé€ chercher des hier
SOIr.

« Qu’auriez-vous fait de plus ? Il €tait bel et bien mort. J'ai fréquenté assez de
cadavres pour €tre capable de tirer des conclusions essentielles. Et un homme de plus
aurait embrouillé davantage les traces sur le lieu du crime. Est-ce bien le coup porté avec
la pierre qui I’a tué ?

« La pierre toute seule, ou la pierre puis le froid. De toute facon, cela ne change pas
grand-chose. La pierre a enfoncé la boite cranienne et s’il n’est pas mort sur le coup, il est
tombé a terre inconscient. Avec le gel, le déces n’a pas €t€ long a survenir. Je dirais moins
de dix minutes. Le corps €tait-il déja froid quand vous €tes arrivé ?

« I me semble.

« Il vous semble ? Vous ne 1'avez pas touché ?

« Je I'ai observé longuement.

« Vous avez de drdles de méthodes, Capitaine.

« Ce sont les miennes et jusqu'a aujourd'hui elles se sont révélées efficaces.
« Je disais cela sans vouloir vous offenser.

« Vous ne m'avez pas offensé.

On sentait bien pourtant que le Policier avait mal pris les remarques du Médecin.
Celui-ci chercha comment l'amadouer. Tous deux marchaient désormais dans la rue
principale. Les habitants enrubannés de multiples couches de v€tements, la téte couverte
de bonnets, de toques, de turbans, de chapeaux a rabats, de casquettes fourrées,
dégageaient les trottoirs a grands coups de pelle. Cela produisait une musique de
raclements et de crissures qui amenait subitement dans la bouche de celui qui 1'entendait
une bile acide. Sur la chaussée de rares voitures tirées par des chevaux zigzaguaient car
les sabots des bé€tes, malgré les fers cloutés, dérapaient sur les plaques de glace que la
neige un peu tassée dissimulait.
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« Et si nous allions boire quelque chose de chaud ? proposa Krashmir. Je vous invite. »

Ils venaient d'arriver devant 1'Auberge de Vilok. Nourio haussa les épaules, ce que le
M¢édecin prit pour un acquiescement. Il en parut soulagé. Les deux hommes nettoyerent
leurs bottes sur le décrottoir, secouerent les manteaux et pousserent la porte au-dessus de
laquelle 1'enseigne de fer-blanc, figurant un loup dansant dans le bras d'un chasseur,
s’ornait de dizaines de stalactites d'inégales longueurs.

Ce n'est que lorsque Vilok, un homme avec un nez prodigieux de la couleur et de la
forme d'un gros radis noir, posa devant eux les deux bols de bouillon de viande dans
lequel dominaient des notes de cumin et d'ail, et qu'ils eurent avalé quelques gorgées, que
le Médecin parla de nouveau.

« Moi non plus je ne suis pas du pays, vous le savez sans doute, mais j’y ai fait mon
trou, et je n’y suis pas plus malheureux qu’ailleurs. Seule ma femme regrette la ville, mais
la-bas je n'aurais eu aucune chance. Je n'étais pas tres fort dans mes études, et n'aurais pas
été un bon medecin pour les gens delicats qui cultivent des pathologies compliquées. »

Krashmir marqua une pause. Sans doute pensait-il que le Policier allait dire quelque
chose mais celui-ci n'en fit rien et se contenta de souffler sur son bouillon.

« Ici tout est rugueux et primaire, les maladies, les hommes. Rien n'excede jamais mes

compétences. Nous sommes loin. Loin de tout. Des honneurs et des reproches. Je guéris

ici alors que j'aurais sans doute tué€ la-bas. Tout est donc bien ainsi dans 1'ordre du monde.
Les habitants de notrerégion sont de droles de comperes. J'ai appris a les connaitre depuis
tout ce temps, mais je me demande comment cette affaire va leur remonter dans le coeur.
Ce sont des €tres d'habitudes, d'ordinaire et de coutumes. Ils ne sont pas tres doués pour
I’exceptionnel. Je ne le suis pas davantage. Cela va faire du bruit, a n’en pas douter. Et
Dieu sait ce qui pourra sortir de ce bruit ? » [...]

Le Médecin lapait [son bouillon] a la maniere d’un chat et d’ailleurs tout chez lui
rappelait le chat, de ses moustaches maigres qui se divisaient de part et d’autre du visage
pointu en ramifications hérissées, aux yeux en amande, vert et or, et a ses ongles aussi,
que Nourio remarqua pour la premiere fois, et qui €taient étonnamment longs et acérés.

l...]

« Voulez-vous que je procede a une autopsie du corps ?
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-—————--III-.....lIIII.l. " "..ll........---————————

Le Policier prit un petit cigare dans son gilet — des krumme suisses, son seul luxe, qu’il
faisait venir de Berne par boites de cinquante et qui ressemblaient a des lombrics
tortueux. Il observa quelques secondes le Médecin avant de répondre.

« Ouvrir un homme comme un lapin m’a toujours paru un geste vulgaire, et en
I’occurrence je ne vois pas ce que vous apprendriez, hormis peut-€tre ce que la victime a
mangé avant de trépasser, et la, je pourrais presque vous donner la réponse tant nous
mangeons ici la méme chose, mouton, oignon, navets, pain bis. Quelle importance, donc ?
Les causes de mort sont certaines, n’est-ce pas ?

« A T’hésitation pres que j’ai formulée tout a I’heure, oui, reprit Krashmir qui parut un
instant décu de ne pouvoir fouiller les entrailles d’un Curé, mais il reprit assez vite, sur un
ton passionné : Entre la pierre et le froid, je ne peux pas dire qui a gagné la partie, mais je
pense que votre seule préoccupation est que je vous confirme que la mort n’est ni
naturelle ni méme accidentelle : la main qui a tenu cette pierre est une main qui voulait

tuer le Cur€, la main d’un €tre qui n’a rien fait ensuite pour le secourir quand il s’est

écroul€ sur le sol, peut-€tre simplement bless€. Je pourrais ajouter, méme si ce n'est pas
dans mes compétences, qu’il n’a pu y avoir a mon sens de méprise sur la victime. Pere
Pernieg avec son v€tement est assez reconnaissable, méme au crépuscule. C’est donc bien

lui et personne d’autre qu’on voulait tuer. »

Philippe Claudel (2023), Crépuscule, Paris, p. 45-49.
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