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     Le Médecin resta un moment à inspecter la plaie faite par la pierre puis il déposa de
nouveau la tête du Curé sur le coussin mortuaire. Il fit signe à Nourio qu'il avait terminé
et qu'il pouvait prendre congé. Les deux hommes sortirent en saluant la servante après
avoir béni une nouvelle fois le corps. Ils attendirent d'avoir passé le seuil pour se parler.
Ce fut Krashmir qui se lança. 
     « Je ne comprends toujours pas pourquoi vous ne m’avez pas envoyé chercher dès hier
soir. 
     « Qu’auriez-vous fait de plus ? Il était bel et bien mort. J’ai fréquenté assez de
cadavres pour être capable de tirer des conclusions essentielles. Et un homme de plus
aurait embrouillé davantage les traces sur le lieu du crime. Est-ce bien le coup porté avec
la pierre qui l’a tué ? 
     « La pierre toute seule, ou la pierre puis le froid. De toute façon, cela ne change pas
grand-chose. La pierre a enfoncé la boîte crânienne et s’il n’est pas mort sur le coup, il est
tombé à terre inconscient. Avec le gel, le décès n’a pas été long à survenir. Je dirais moins
de dix minutes. Le corps était-il déjà froid quand vous êtes arrivé ? 
     « Il me semble. 
     « Il vous semble ? Vous ne l'avez pas touché ? 
     « Je l'ai observé longuement. 
     « Vous avez de drôles de méthodes, Capitaine. 
     « Ce sont les miennes et jusqu'à aujourd'hui elles se sont révélées efficaces. 
     « Je disais cela sans vouloir vous offenser. 
     « Vous ne m'avez pas offensé. 
     On sentait bien pourtant que le Policier avait mal pris les remarques du Médecin.
Celui-ci chercha comment l'amadouer. Tous deux marchaient désormais dans la rue
principale. Les habitants enrubannés de multiples couches de vêtements, la tête couverte
de bonnets, de toques, de turbans, de chapeaux à rabats, de casquettes fourrées,
dégageaient les trottoirs à grands coups de pelle. Cela produisait une musique de
raclements et de crissures qui amenait subitement dans la bouche de celui qui l'entendait
une bile acide. Sur la chaussée de rares voitures tirées par des chevaux zigzaguaient car
les sabots des bêtes, malgré les fers cloutés, dérapaient sur les plaques de glace que la
neige un peu tassée dissimulait. 
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     « Et si nous allions boire quelque chose de chaud ? proposa Krashmir. Je vous invite. » 
     Ils venaient d'arriver devant l'Auberge de Vilok. Nourio haussa les épaules, ce que le
Médecin prit pour un acquiescement. Il en parut soulagé. Les deux hommes nettoyèrent
leurs bottes sur le décrottoir, secouèrent les manteaux et poussèrent la porte au-dessus de
laquelle l'enseigne de fer-blanc, figurant un loup dansant dans le bras d'un chasseur,
s’ornait de dizaines de stalactites d'inégales longueurs. 
     Ce n'est que lorsque Vilok, un homme avec un nez prodigieux de la couleur et de la
forme d'un gros radis noir, posa devant eux les deux bols de bouillon de viande dans
lequel dominaient des notes de cumin et d'ail, et qu'ils eurent avalé quelques gorgées, que
le Médecin parla de nouveau. 
     « Moi non plus je ne suis pas du pays, vous le savez sans doute, mais j’y ai fait mon
trou, et je n’y suis pas plus malheureux qu’ailleurs. Seule ma femme regrette la ville, mais
là-bas je n'aurais eu aucune chance. Je n'étais pas très fort dans mes études, et n'aurais pas
été un bon médecin pour les gens délicats qui cultivent des pathologies compliquées. » 
     Krashmir marqua une pause. Sans doute pensait-il que le Policier allait dire quelque
chose mais celui-ci n'en fit rien et se contenta de souffler sur son bouillon. 
     « Ici tout est rugueux et primaire, les maladies, les hommes. Rien n'excède jamais mes
compétences. Nous sommes loin. Loin de tout. Des honneurs et des reproches. Je guéris
ici alors que j'aurais sans doute tué là-bas. Tout est donc bien ainsi dans l'ordre du monde.
Les habitants de notrerégion sont de drôles de compères. J'ai appris à les connaître depuis
tout ce temps, mais je me demande comment cette affaire va leur remonter dans le cœur.
Ce sont des êtres d'habitudes, d'ordinaire et de coutumes. Ils ne sont pas très doués pour
l’exceptionnel. Je ne le suis pas davantage. Cela va faire du bruit, à n’en pas douter. Et
Dieu sait ce qui pourra sortir de ce bruit ? » [...] 
    Le Médecin lapait [son bouillon] à la manière d’un chat et d’ailleurs tout chez lui
rappelait le chat, de ses moustaches maigres qui se divisaient de part et d’autre du visage
pointu en ramifications hérissées, aux yeux en amande, vert et or, et à ses ongles aussi,
que Nourio remarqua pour la première fois, et qui étaient étonnamment longs et acérés.
[...] 
     « Voulez-vous que je procède à une autopsie du corps ? 
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     Le Policier prit un petit cigare dans son gilet – des krumme suisses, son seul luxe, qu’il
faisait venir de Berne par boîtes de cinquante et qui ressemblaient à des lombrics
tortueux. Il observa quelques secondes le Médecin avant de répondre. 
     « Ouvrir un homme comme un lapin m’a toujours paru un geste vulgaire, et en
l’occurrence je ne vois pas ce que vous apprendriez, hormis peut-être ce que la victime a
mangé avant de trépasser, et là, je pourrais presque vous donner la réponse tant nous
mangeons ici la même chose, mouton, oignon, navets, pain bis. Quelle importance, donc ?
Les causes de mort sont certaines, n’est-ce pas ? 
     « À l’hésitation près que j’ai formulée tout à l’heure, oui, reprit Krashmir qui parut un
instant déçu de ne pouvoir fouiller les entrailles d’un Curé, mais il reprit assez vite, sur un
ton passionné : Entre la pierre et le froid, je ne peux pas dire qui a gagné la partie, mais je
pense que votre seule préoccupation est que je vous confirme que la mort n’est ni
naturelle ni même accidentelle : la main qui a tenu cette pierre est une main qui voulait
tuer le Curé, la main d’un être qui n’a rien fait ensuite pour le secourir quand il s’est
écroulé sur le sol, peut-être simplement blessé. Je pourrais ajouter, même si ce n'est pas
dans mes compétences, qu’il n’a pu y avoir à mon sens de méprise sur la victime. Père
Pernieg avec son vêtement est assez reconnaissable, même au crépuscule. C’est donc bien
lui et personne d’autre qu’on voulait tuer. » 

Philippe Claudel (2023), Crépuscule, Paris, p. 45-49.


