Baraj revint quatre jours plus tard, avec dans sa sacoche de cuir une lettre pour son
supérieur, et dans une carriole au coté de laquelle il avait trottiné, un Evéque.

L'Adjoint avait effectué le voyage de retour comme il avait fait celui de 1’aller, sur le dos
de sa vieille jument, mais cela avait pris moins de temps car la tempé€te de neige s'€tait
calmée et les routes, bordées de hautes congeres, €taient redevenues praticables.

On lui avait donné I’ordre de veiller a la sécurité de 'Evéque et a son confort, mais de
confort le religieux n’en manquait pas car l'int€rieur de sa voiture - qu’il ne quitta jamais,
passant tout le trajet en compagnie du Vicaire Rajko, son secrétaire, qui était aussi le
Prétre exorciste de 1'évéché - se révélait aussi douillet et remarquable que l'extérieur
pouvait en paraitre austere, avec ses ferrures larges et ses parois de bois goudronnées,
renforcées de toutes parts de rivets forgés a froid et de calfeutrements en bourre de passe
qui lui donnaient des allures de malle moyenageuse.

En plus de Baraj, quatre hommes de la maison de 1’Evéque composaient le convoi. Eux
aussi chevauchaient, mais 1’un descendait souvent de sa monture pour satisfaire les
besoins de son Maitre qui 1’appelait en frappant de grands coups contre le toit de la
voiture.

Baraj, qui préférait garder le silence plutdt que lier connaissance avec ces hommes, se dit
qu’il devait s’agir du Valet de pied de I’Evéque. Il n’était pas bien gras et avait le visage
d’une jeune fille, rose, délicat, et finement dessiné, méme si ¢’€tait a n’en pas douter, un
homme car il pouvait boire et jurer en véritable soudard ainsi que Baraj s’en rendit
compte le soir ou le convoi passa la nuit dans I’auberge des Quatre Bornes, qui se trouve
a mi-chemin entre T. et la petite ville.

Au terme du voyage, on logea I’Evéque et sa suite dans ce qu’on nommait ici le Palais
d’Etat. Le curé était trop modeste, et en taille et en apparat, pour un personnage de cette
importance a propos duquel ceux qui [’accueillirent, le Maire, le Rapporteur de
I’ Administration impériale, le Policier, prévenus par Baraj qui avait quitté pour cela le
convoi quelques heures avant son arrivée, €peronnant sa monture et tentant un galop qui

tourna court en raison du souffle asthmatique de la carne, ne remarquerent que deux faits.
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Premiérement, son 4ge biblique. L’Evéque paraissait avoir cent ans ou davantage et son
visage chiffonné de rides et de pliures n’avait plus de couleur. A le voir, on songeait aux
vieux cartonnages oubli€s dans les greniers aux lunes et aux soleils des lucarnes, tandis
que son corps amoindri, résumé, dess€ché - ses longs doigts n’€taient que des os saillants
sous la peau de cire mince - semblait cassable.

Secondement, ses dé€licats souliers de cuir rouge, bordés a la cheville d’une fourrure
blanche qui pouvait €tre de 1’hermine, souliers tombés d’une autre planete, faits pour des
lieux raffinés, des salles de concile, des parquets cir€s, romains, des climats cléments,
chacun ici étant chaussé de bottes au cuir €pais, informes, fourrées de paille ou de laine
de mouton, et ces souliers, I’Evéque ne sut ol les poser tant la neige, sur laquelle
pourtant on avait répandu du sable, du sel et des cendres, avait pris 1’aspect d’une pate
grumeleuse, une lave froide dont I’€paisseur collante faisait craindre de s’y enfoncer tout
entier.

L’Evéque, chevrotant, s’immobilisa sur le marchepied de la voiture et parut tout
désemparé, contemplant le sol avec une horreur panique en ouvrant sa petite bouche
blanche aux commissures ennuagées d’écume, d’ou ne sortit aucun son.

Le Maire s'avanca et lui présenta ses respects. Il tenta de baiser la bague de rubis en
penchant ses leévres vers la main de 1'Evéque, ainsi qu’on doit le faire, mais 'Evéque ne
sembla pas le voir, et le Maire renonca a baiser la pierre car la main du vieil
ecclésiastique ne cessait de trembloter.

Derriere lui apparut le Vicaire Rajko, vé€tu a la facon des moines d’une longue bure de
gros drap noir, les pieds nus, tres onglés, chaussés de sandales. Nourio se fit la remarque
qu’il avait le regard et la barbe d’un fou, et d’un fou aussi la détermination qui le fit sans
hésiter sauter a terre, indifférent a la brilure glacée de la mélasse neigeuse sur sa peau
nue, et donner des ordres aux membres de ’escorte afin qu’ils portent 'Evéque, ce qui fut
fait dans la seconde, et 1'Evéque se changea subitement en un léger fardeau, trés peu
sacré, enrubanné de tissu écarlate, qui fut déposé en un clin d’oeil sur le dallage noir et
ocre de la salle d’apparat de Palais d’Etat, ot il sembla encore plus idiot que sur le

marchepied de sa voiture, roulant tour a tour son regard effaré vers la délégation de
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Maire, croyant peut-€tre qu’il avait face a lui un bestiaire monstrueux, et vers les basses
voutes de 1’édifice, qui semblaient condenser le poids des siecles dans leurs masses
formidables, ramenant celui qui se trouvait sous elles aux proportions d’un ciron.

Le Palais d’Etat n’avait de palais que le nom. Il était, avec I’église, le plus ancien édifice

de la ville.

Philippe Claudel (2023), Crépuscule, Paris, p.81-84.
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