
  
 Baraj revint quatre jours plus tard, avec dans sa sacoche de cuir une lettre pour son
supérieur, et dans une carriole au côté de laquelle il avait trottiné, un Évêque. 
 L'Adjoint avait effectué le voyage de retour comme il avait fait celui de l’aller, sur le dos
de sa vieille jument, mais cela avait pris moins de temps car la tempête de neige s'était
calmée et les routes, bordées de hautes congères, étaient redevenues praticables. 
 On lui avait donné l’ordre de veiller à la sécurité de l'Évêque et à son confort, mais de
confort le religieux n’en manquait pas car l'intérieur de sa voiture - qu’il ne quitta jamais,
passant tout le trajet en compagnie du Vicaire Rajko, son secrétaire, qui était aussi le
Prêtre exorciste de l'évêché - se révélait aussi douillet et remarquable que l'extérieur
pouvait en paraître austère, avec ses ferrures larges et ses parois de bois goudronnées,
renforcées de toutes parts de rivets forgés à froid et de calfeutrements en bourre de passe
qui lui donnaient des allures de malle moyenâgeuse. 
 En plus de Baraj, quatre hommes de la maison de l’Évêque composaient le convoi. Eux
aussi chevauchaient, mais l’un descendait souvent de sa monture pour satisfaire les
besoins de son Maître qui l’appelait en frappant de grands coups contre le toit de la
voiture. 
 Baraj, qui préférait garder le silence plutôt que lier connaissance avec ces hommes, se dit
qu’il devait s’agir du Valet de pied de l’Évêque. Il n’était pas bien gras et avait le visage
d’une jeune fille, rose, délicat, et finement dessiné, même si c’était à n’en pas douter, un
homme car il pouvait boire et jurer en véritable soudard ainsi que Baraj s’en rendit
compte le soir où le convoi passa la nuit dans l’auberge des Quatre Bornes, qui se trouve
à mi-chemin entre T. et la petite ville. 
 Au terme du voyage, on logea l’Évêque et sa suite dans ce qu’on nommait ici le Palais
d’État. Le curé était trop modeste, et en taille et en apparat, pour un personnage de cette
importance à propos duquel ceux qui l’accueillirent, le Maire, le Rapporteur de
l’Administration impériale, le Policier, prévenus par Baraj qui avait quitté pour cela le
convoi quelques heures avant son arrivée, éperonnant sa monture et tentant un galop qui
tourna court en raison du souffle asthmatique de la carne, ne remarquèrent que deux faits.  



 Premièrement, son âge biblique. L’Évêque paraissait avoir cent ans ou davantage et son
visage chiffonné de rides et de pliures n’avait plus de couleur. À le voir, on songeait aux
vieux cartonnages oubliés dans les greniers aux lunes et aux soleils des lucarnes, tandis
que son corps amoindri, résumé, desséché - ses longs doigts n’étaient que des os saillants
sous la peau de cire mince - semblait cassable. 
 Secondement, ses délicats souliers de cuir rouge, bordés à la cheville d’une fourrure
blanche qui pouvait être de l’hermine, souliers tombés d’une autre planète, faits pour des
lieux raffinés, des salles de concile, des parquets cirés, romains, des climats cléments,
chacun ici étant chaussé de bottes au cuir épais, informes, fourrées de paille ou de laine
de mouton, et ces souliers, l’Évêque ne sut où les poser tant la neige, sur laquelle
pourtant on avait répandu du sable, du sel et des cendres, avait pris l’aspect d’une pâte
grumeleuse, une lave froide dont l’épaisseur collante faisait craindre de s’y enfoncer tout
entier.  
 L’Évêque, chevrotant, s’immobilisa sur le marchepied de la voiture et parut tout
désemparé, contemplant le sol avec une horreur panique en ouvrant sa petite bouche
blanche aux commissures ennuagées d’écume, d’où ne sortit aucun son.  
 Le Maire s'avança et lui présenta ses respects. Il tenta de baiser la bague de rubis en
penchant ses lèvres vers la main de l'Évêque, ainsi qu’on doit le faire, mais l'Évêque ne
sembla pas le voir, et le Maire renonça à baiser la pierre car la main du vieil
ecclésiastique ne cessait de trembloter. 
Derrière lui apparut le Vicaire Rajko, vêtu à la façon des moines d’une longue bure de
gros drap noir, les pieds nus, très onglés, chaussés de sandales. Nourio se fit la remarque
qu’il avait le regard et la barbe d’un fou, et d’un fou aussi la détermination qui le fit sans
hésiter sauter à terre, indifférent à la brûlure glacée de la mélasse neigeuse sur sa peau
nue, et donner des ordres aux membres de l’escorte afin qu’ils portent l'Évêque, ce qui fut
fait dans la seconde, et l'Évêque se changea subitement en un léger fardeau, très peu
sacré, enrubanné de tissu écarlate, qui fut déposé en un clin d’oeil sur le dallage noir et
ocre de la salle d’apparat de Palais d’État, où il sembla encore plus idiot que sur le
marchepied de sa voiture, roulant tour à tour son regard effaré vers la délégation de 



  
  Maire, croyant peut-être qu’il avait face à lui un bestiaire monstrueux, et vers les basses
voutes de l’édifice, qui semblaient condenser le poids des siècles dans leurs masses
formidables, ramenant celui qui se trouvait sous elles aux proportions d’un ciron. 
 Le Palais d’État n’avait de palais que le nom. Il était, avec l’église, le plus ancien édifice
de la ville. 
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