e grand chassé-croisé

Nous partons toujours en vacances au mois d’aolt. Au méme endroit. Un village. Un
faux. Un village de vacances. Nous retrouvons tous ceux que nous connaissons. Mes
collegues, leurs épouses et leurs enfants. Le village appartient au comité d’entreprise. Il
est grand, concu avec intelligence. On peut y tromper son ennui pendant quelques
semaines. Trois en ce qui nous concerne. La mer est 1a. Bleue. Infiniment chaude.
Emolliente. On s’y baigne. On y plonge. On y péche. On y vogue. On la scrute. La plage
est longue. Le sable est fin. Les corps allongés ressentent cette finesse. Ils I’apprécient.
Des animateurs du village organisent des jeux pour les petits et les grands. Nous vy
prenons part avec bonheur ou résignation. Pétanque. Courses en sac. Urologie. Beach-
volley. Candaulisme. Concours de chateaux. Les animateurs sont jeunes et musclés. Ils
ont d’abondantes chevelures que le sel de la mer blondit par meches. Ils ont les dents
singulierement blanches. Parfois, derriere une dune, ils s’accouplent avec la femme d’un
des vacanciers. Nous sommes quelques-uns a les encercler et a les regarder, un peu en
retrait du mari qui filme la scene avec son téléphone portable. Autrefois je le faisais avec
notre caméscope. D’ autres photographient. Deux ou trois, généralement des nouveaux, se
masturbent. Nous nous occupons comme nous pouvons. Ma femme allait jadis parfois
derriere les dunes. Je I’y encourageais. Elle n’y va plus. Tu m’ennuies avec cela. Vas-y
toi si ¢a t’amuse. Moi ¢a ne me dit plus rien. Je connais tous ces animateurs. Il n’y a plus
de surprise. J’ai autre chose a faire. J’ai gard€ les cassettes vidéo. Dans mon bureau a la
maison. Parfois je les effleure. J essaie de faire naitre un regret. Rien ne vient. Ma femme
se fait bronzer. Elle remplit des grilles de mots croisés et de sudoku. Pour les hommes, il
y a les masseuses. Elles sont exotiques. Ne parlent par notre langue. Nous les retrouvons
dans des cabanes en paille qui sentent les huiles essentielles. Elles sourient toujours, ont

les mains douces et le sexe €pilé. Les buffets sont copieux mais invariables.
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Nous mangeons trop. Nous dormons ensuite dans nos chambres ou sur la plage. Vers
cinq heures nous rentrons. Je prends une douche. Ma femme un bain. Elle dispose des
bougies sur le bord de la baignoire. Elle se seche. Passe sur son corps une créme
hydratante. Se maquille. Nous nous habillons pour la soir€e. Souvent en blanc. Cela fait
ressortir notre bronzage. Matieres nobles. Lin. Soie. Crépe de Chine. Le diner est servi a
partir de vingt heures. Les bateaux appareillent a dix-huit. Nous voguons environ une
heure. Vers le large. Vers le sud. Chacun est sur le pont. A la proue. Les premiers qui les
apercoivent avertissent les autres. Nous sommes excités. C’est le meilleur moment de la
journée. Une barque, deux, parfois trois ou quatre. Grandes et artisanales. Longues et qui
peuvent accueillir une dizaine de personnes. Sauf qu’elles en contiennent le triple. Elles
débordent. Des canots pneumatiques parfois. Des enfants, des hommes, des femmes,
debout les uns contre les autres. Noirs. Serrés. Tellement serrés. Tellement noirs. Des
vieillards aussi. Noirs également. Et chaque barque a ras de I’eau. A deux doigts de
couler sous leur poids. Ils nous voient. Agitent leurs bras pour nous appeler. Nous aussi
nous agitons les bras. Nous nous approchons des barques. Nos bateaux tournent autour
d’elles. De plus en plus vite. Créant d’immenses vagues qui les font ballotter et finissent
par les renverser. Nous faisons hourra quand elles chavirent. Nous regardons les corps
dans I’eau. Certains coulent immédiatement. D’autres nagent. Ceux qui nagent finissent
par couler aussi. Leur agonie est plus longue. Ce ne sont pas les plus chanceux. Nous
lancons des paris. BientOt il ne reste plus personne. Nous gagnons a chaque fois. Ce n’est
pas drole au fond mais cela nous divertit. La mer est de nouveau lisse et tranquille.
Sublime. Le soleil s’y fond avec lenteur. Nous rentrons. L’air du large nous a fatigués.
Nous parlons peu. Nous sommes pensifs. Mais a quoi pensons-nous. Il est temps de
prendre 1’apéritif. Suivra le diner. Chaque jour est identique. Les vacances sont

monotones. Mais ce sont les vacances.

Philippe Claudel (2017), Inhumaines, Stock, Paris, p. 25-28.
(éd. de réf. Le livre de Poche)
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