
Mariage pour tous

Morel du service comptabilité a épousé une ourse. Nous sommes allés au mariage. Une imposante cérémonie. Les mariages mixtes se multiplient et ne choquent plus personne. Drôle d'époque. En vérité peu de choses nous choquent. Que faudrait-il pour nous choquer. Je ne sais pas. Que tout le monde s'aime peut-être. Que la paix soit partout répandue sur le monde comme un engrais biologique sur une jeune pelouse. L'ourse était en blanc. J'ai trouvé cela douteux. Ma femme aussi. Comme si elle était encore vierge à son âge. Oui, tu as raison. On se moque de nous. L'ourse était un peu serrée dans sa robe. Une robe de grand couturier. De la confiture aux cochons. Elle grognait de temps à autre. Le bonheur. Le marié semblait aux anges. Je ne me souviens plus de mon mariage. C'est loin. Les jours effacent les années. Tant mieux. Le ciel était bleu. Il y avait des oiseaux dans les bosquets. La réception se tenait dans un grand parc. Avec un château. Louis XIII il me semble. Le rêve des parvenus. La famille de la mariée se tenait sous les arbres, à l'écart. Arrogants. Distants. Négligés. À peine venaient-ils de temps à autre à deux ou trois se servir au buffet et repartaient les pattes et la gueule pleines de nourriture, bavant le saumon fumé, le foie gras, mastiquant conjointement la mousse d'écrevisse, la poularde aux truffes et la pièce montée. Il y a eu un incident. Le prêtre a voulu les saluer. Ils ont pris cela pour une agression. Ont cru qu'il voulait leur reprendre l'agneau en gelée qu'ils dévoraient. Ils n'en ont fait qu'une bouchée. Cela n'a pas gâché la fête. Un prêtre. Qui s'en soucie de nos jours. Il en demeure si peu. Un de moins. On ne les verra bientôt même plus. Entre le zéro et l'infinitésimal, quelle différence. On a dansé. Les ours semblent aimer cela. Ils bougent lentement. L'un d'eux a invité ma femme. Ils sont restés ensemble longtemps. Plutôt doué. Sur des valse. Des jerks. Des slows. Il sentait fort. Cela pourtant ne l'a pas gêné. Il dansait bien. Je crois qu'il a essayé de l'embrasser mais n'a obtenu que de lui lécher le visage. Son membre était énorme. Ma femme est pourtant ouverte. Il n'a pas conclu. Je n'étais pas jaloux. On ne peut être jaloux de qui nous est si différent. Nous sommes partis à l'aube. Quelques semaines plus tard, Morel a repris le travail. Il nous a montré les photographies du voyage de noces.

●

Les grands parcs américains. Yosemite. Yellowstone. Colorado. Montagnes et forêts. Lacs aussi. On voyait son épouse pêcher le saumon. Faire la sieste. Monter aux arbres. Fouiller les poubelles du camping. Se poulécher de miel sauvage. Discuter avec un de ses congénères rencontré près des douches. Et sexuellement. Legros n’y va jamais par quatre chemins. Morel a eu un large sourire. Un feu d’artifice. Une vulve de soie. Douce et tout à la fois musclée. Éternellement huilée. Je m’y vautre. Insatiable. C’est vrai qu’il avait perdu quelques kilos. Veinard. Dumoulin soupirait. Sa femme et lui font chambre à part depuis six ans. Bientôt un enfant alors. Fournier et son art de mettre les pieds dans le plat. Morel n’a pas été choqué. Il était sur un nuage. Nous y songeons mais pas maintenant. Après l’hiver. Pour l’instant elle se repose.

Philippe Claudel (2017), *Inhumaines*, Stock, Paris, p. 21-23.
(éd. de réf. Le livre de Poche)