Le dimanche qui suivit, différents signes annoncerent que quelque chose allait se
produire.

Ce fut déja et cela des I'aube une chaleur oppressante, sans brise aucune. L’air
semblait s’€tre solidifi€¢ autour de 1’1le, dans une transparence compacte et gélatineuse qui
déformait ¢a et 1a I’horizon quand il ne I’effacgait pas : 1’ile flottait au milieu de nulle part.
Le Brau luisait de reflets de meringue. Les laves noires a nu en haut des vignes et des
vergers frémissaient comme si soudain elles redevenaient liquides. Les maisons tres vite
se trouverent gorgées d’une haleine €reintante qui épuisa les corps comme les esprits. On
ne pouvait y jouir d’aucune fraicheur.

[...] Certains crurent qu’elle émanait des raisins mis a sé€cher sur les murets. Les baies
qui comportent des grappes gat€es par les pluies peuvent parfois dans leur progressive
pourriture distiller ce remugle invisible vaguement sucré, mievre mais séducteur, qui
porte en son sein des notes capiteuses de fruits surmiris, mais aussi des senteurs de
venaison, de fourrure mal écorchée sur la peau de laquelle on a oubli€ quelques débris de
viande qui commencent a pourrir et sur lesquels de fins asticots blancs cheminent.

Et puis, quand ce n’est pas le raisin, restent les vapeurs qui viennent du tréfonds de la
terre. Il faut imaginer I’1le comme un des nombreux couvercles posé€s a la va-vite des eres
géologiques sur le chaudron géant qu’est la planete, rempli d’une mélasse incandescente
et qui ne cesse de bouillonner. [...] Mais ce que 1’on sentit ce dimanche n’avait rien a
voir. [...] Et a mesure que la journée passa, oppressante et torride, I’air sembla s’alourdir

de toute cette cuisine invisible.
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