
     Le dimanche qui suivit, différents signes annoncèrent que quelque chose allait se
produire. 
    Ce fut déjà et cela dès l’aube une chaleur oppressante, sans brise aucune. L’air
semblait s’être solidifié autour de l’île, dans une transparence compacte et gélatineuse qui
déformait çà et là l’horizon quand il ne l’effaçait pas : l’île flottait au milieu de nulle part.
Le Brau luisait de reflets de meringue. Les laves noires à nu en haut des vignes et des
vergers frémissaient comme si soudain elles redevenaient liquides. Les maisons très vite
se trouvèrent gorgées d’une haleine éreintante qui épuisa les corps comme les esprits. On
ne pouvait y jouir d’aucune fraîcheur. 
[…] Certains crurent qu’elle émanait des raisins mis à sécher sur les murets. Les baies
qui comportent des grappes gâtées par les pluies peuvent parfois dans leur progressive
pourriture distiller ce remugle invisible vaguement sucré, mièvre mais séducteur, qui
porte en son sein des notes capiteuses de fruits surmûris, mais aussi des senteurs de
venaison, de fourrure mal écorchée sur la peau de laquelle on a oublié quelques débris de
viande qui commencent à pourrir et sur lesquels de fins asticots blancs cheminent. 
Et puis, quand ce n’est pas le raisin, restent les vapeurs qui viennent du tréfonds de la
terre. Il faut imaginer l’île comme un des nombreux couvercles posés à la va-vite des ères
géologiques sur le chaudron géant qu’est la planète, rempli d’une mélasse incandescente
et qui ne cesse de bouillonner. […] Mais ce que l’on sentit ce dimanche n’avait rien à
voir. […] Et à mesure que la journée passa, oppressante et torride, l’air sembla s’alourdir
de toute cette cuisine invisible. 
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