Le Spadon n'avait pas trainé. Moins d'une demi-heure plus tard, on le vit réapparaitre,
tournant 1'angle du haut rocher qui barre la plage et la dérobe a la vue de la ville et du
port. Le Maire le suivait, mais il y avait aussi une autre silhouette, grosse et tassée, celle
du Docteur.

La Vieille jura entre ses dents en l'apercevant. Le chien accueillit les nouveaux
arrivants en cherchant aupres d'eux des caresses qu'il ne recut pas.

« Alors c'est quoi ces mysteres, ce crétin n'a rien voulu me dire ! »

Le Spadon baissa la téte. Le Maire €tait énerve.

Il €tait d'une maigreur d'anchois, avec un visage sec et jaune et des cheveux gris. Il avait
soixante ans. Comme le Docteur, qu'il connaissait depuis I'enfance, mais celui-ci avait la
taille et la forme d'un tonneau. Il était chauve et rouge. Une grosse moustache teinte en
noir masquait sa levre supé€rieure. Il peinait a reprendre son souffle. Il portait un costume
de lin qui avait été jadis €légant mais qui €tait désormais constellé de taches et troué€ en
divers endroits. Le Maire €tait habillé d'une salopette de pécheur.

« Javais dit au Spadon de ne prévenir que toi.

— Le Docteur et moi, on travaillait encore sur ce putain de dossier pour les Thermes !
Vous allez nous dire ce qui se passe, a la fin ?

— Montre-leur. »

Amérique comprit. Il se pencha et enleva trois des pierres qui maintenaient la bache.
Le vent se vautra en elle et lui dessina un ventre de femme grosse.

Au méme instant, deux goélands s'effondrerent du ciel, immenses et inquiétants. Ils
raserent la t€te des hommes, qui la rentrerent par réflexe dans leurs épaules, avant de
s'élever aussitot et de disparaitre dans les nuages.

Quand il découvrit les corps, le Docteur perdit durant un bref instant son sourire de
convenance. Le Maire pesta en utilisant le vieux dialecte, dans lequel des mots arabes se
sont croisé€s a des vocables espagnols et grecs depuis mille ans et davantage. Son front se
plissa de quantité de rides qui témoignaient des soucis qu'il voyait naitre de cette

découverte, et dont il prenait soudain la mesure.
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Mais le plus curieux, et pour tout dire le plus irréel, ce fut que soudain une voix
nouvelle s'€leva, qui n'appartenait a aucun des présents, une voix qui les fit tous
sursauter, comme si le Diable venait de s'inviter tout a coup parmi eux.

Dans la confusion de leurs pensées et la progressive conscience qui les avait saisis que
ce qu'ils avaient sous les yeux n'appartenait pas a un cauchemar, une scene de film, de
journal télévisé ou a la page d'un roman policier, mais a la réalit€¢ humide de ce matin de
septembre, ils n'avaient pas entendu les pas de celui qui s'é€tait approché d'eux, et qui
venait de percer le silence comme un abces en répétant simplement, « Mon Dieu », a trois
reprises, d'une voix douce et épouvantée qui donna a tous des frissons, ce qui subitement
les irrita contre le nouvel arrivant, car nul n'aime €étre pris en flagrant délit de faiblesse et
de peur.

Celui qui psalmodiait, c'était 1'Instituteur. Il avait repris la classe apres la Vieille. Il
n'était pas de l'ille. Un étranger donc. La Vieille ne 'aimait pas, mais elle n'aimait pas
grand monde. Bien sir, il avait ét€ plus que temps qu'elle passe la main, mais il lui faisait
I'effet d'un voleur. Il lui avait volé son travail. Vol€ ses €leves. Volé son €cole. Elle le
détestait.

Il avait une femme qu'on disait €tre infirmiere. Au début, elle avait cherché du travail,
mais on ne lui avait rien proposé€. Elle avait ensuite tenté d'ouvrir un cabinet de soins,
dans une annexe de 1'école. Mais les gens de 1'ille se soignent eux-mémes et quand c'est
plus grave il y a le Docteur. Alors elle avait fini par rester chez elle. Par ne rien faire,
sinon trouver le temps tres long. L'ile €tait devenue son quotidien et son ennui.

On murmurait qu'elle dépérissait comme une plante oubliée a 1'angle d'une fenétre, et
qu'on n'arrose presque jamais. Le couple avait deux fillettes, des jumelles. De petits
oiseaux gais, insouciants. Deux enfants de dix ans, qui ne se quittaient jamais et ne
jouaient qu'entre elles.

Ce matin-la, I'Instituteur portait un short vert et un maillot blanc moulant, sur lequel se
détachait un slogan publicitaire pour un opérateur téléphonique. Il était chaussé de
baskets. Il se rasait les mollets et les cuisses comme les sportifs professionnels. Sa peau
ressemblait a celle d'une femme. Chaque matin il effectuait un long entrainement de

course a pied avant de prendre une douche et de se rendre a son travail. Il n'avait d'yeux

que pour les trois cadavres, alors que tous les autres ne fixaient plus que lui.

volution

www.FLEvVvolution.

I’Union europée

enne




« Qu'est-ce que vous fabriquez ici ? lui jeta le Maire.

— Je courais. J'ai vu la charrette et 'ane d'Amérique. Et vous tous au loin. Et puis la
bache. Je me suis dit que...

— Vous vous étes dit quoi ? »

La Vieille avait parlé sur un ton aussi mauvais que celui du Maire.

« Que tout cela n'était pas normal ! Qu'il avait du se passer quelque chose de grave.
J'ai reconnu le Docteur, et puis monsieur le Maire... Mon Dieu ! »

Lui ne cachait pas qu'il était bouleversé, contrairement aux autres qui 1'étaient aussi
mais se seraient fait tuer plutot que de le laisser paraitre. Malgré son grand corps solide,
la force qui se dégageait de sa jeunesse, il avait un peu plus de trente ans, il ressemblait
soudain a une créature tout a fait vulnérable. Il ne parvenait pas a couper le robinet de sa
litanie dans lequel le nom de Dieu s'écoulait comme un filet d'eau claire.

La Vieille le ferma pour lui :

« Laissez Dieu en dehors de tout ¢a. »

L'Instituteur se tut. Plus personne ne parla.

11 était tot. A peine huit heures. Le plafond de nuages s'était encore abaissé, et le jour
naissant perdait déja en clarté. Le vent venu du large poussait les vagues jusqu'aux pieds
du petit groupe, qui fit quelques pas en retrait pour ne pas €tre mouillé. Chacun eut
soudain froid. L'Instituteur grelottait. La peau de ses jambes et de ses bras ressemblait a
celle d'un poulet plumé. Seuls les trois cadavres demeuraient impassibles.

LLe Maire reprit :

« Nous sommes six ici. Six a savoir. Six a se taire jusqu'a ce soir ou nous nous
retrouverons a la mairie a neuf heures. Je vais réfléchir a la marche a suivre.

— La marche a suivre...? s'étonna I'Instituteur en grelottant.

— Taisez-vous ! coupa le Maire. Ce soir nous discuterons. Mais si d'ici la 1'un d'entre
vous parle de ca a qui que ce soit, ou si 'un d'entre vous ne vient pas ce soir, je dépends
mon fusil et je lui regle son compte.

— Qu'est-ce que tu vas faire d'eux ? demanda la Vieille. — Je vais m'en occuper avec le
Spadon. Amérique, tu vas nous laisser ta charrette et ton ane. Vous autres, vous pouvez
tous partir. Toi aussi, Amérique, on sera assez de deux. A ce soir. Et souvenez-vous que

je ne suis pas homme a faire des promesses en l'air ! »
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