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Les enjeux de la littérature française contemporaine - Laurent Demanze. Le 
17 avril 2024   
 
Sylvie Gouttebaron : Merci beaucoup, et bien merci à toutes celles et ceux qui 
sont en visioconférence. Moi, je suis très heureuse que la Maison des écrivains 
et de la littérature participent à ce FlEvolution. Et aujourd'hui, c'est Laurent 
Demanze qui va faire une conférence sur la littérature contemporaine, ses 
enjeux. Laurent Demanze, il me revient de te présenter et j'en suis tout à fait 
ravie. Depuis 2018, Laurent enseigne à l'Université Grenoble-Alpes. Il est 
complice de la Maison des écrivains depuis quelques années, autour de ce 
que nous appelons la petite bande des professeurs et chercheurs et critiques 
qui nous accompagnent aux enjeux créés par Dominique Viard il y a plus de 
15 ans maintenant. Laurent est entré dans cette boucle avec Maestria. Il faut 
dire aussi qu'il en connaît un rayon sur la littérature contemporaine. Les 
auteurs comme Pierre Michon, Pierre Bergounioux, Gérard Macé, et puis dans 
une autre génération, Mathias Enard, Pierre Senges, j'en passe des meilleurs, 
mais il y a aussi Annie Ernaux pour la génération précédente, ces plus jeunes, 
n'ont pas de secret pour lui. Son travail de recherche le conduit également à 
publier des ouvrages conséquents, notamment chez José Corti. Je voudrais 
citer, depuis 2008, tu publies chez Corti, il y a eu Encres orphelines, consacrée 
plutôt à Pierre Bergounioux, Gérard Macé c'était en 2008. En 2015, Les fictions 
encyclopédiques : de Gustave Flaubert à Pierre Senges. Pierre Senges qui 
nous régale et qui vient de nous régaler avec Épitre aux Wisigoths, si je ne 
m'abuse, chez Corti aussi absolument génial. Puis il y a eu en 2019, Un nouvel 
âge de l'enquête, portrait de l'écrivain contemporain en enquêteur. En 2021, 
Pierre Michon, sur lequel tu reviens, L'envers de l'histoire. Et puis tu collabores 
à de nombreuses revues, dont une revue que nous suivons qui est Fixxtion, Je 
crois qu'un des numéros (en 2020), était consacré à Annie Ernaux. Je crois 
qu'on peut dire, avec ce que je viens de citer très vite, que ton travail obstiné 
pour creuser les méandres de la création contemporaine te donne 
légitimement le droit d'en faire un exposé à l'instant. Et je suis ravie parce que 
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nous, ce qui nous intéresse aussi, dans le travail qu'on conduit depuis des 
années sur les enjeux de la création contemporaine, est très important pour 
nous et pour les écrivains également, à qui cela permet de rencontrer, pour 
ceux qui ne l'ont pas encore fait, des chercheurs qui ensuite les invitent à 
l'université. Et ce travail d'un mélange réflexif et productif, je crois être très 
important pour les étudiants, pour les chercheurs et pour les critiques 
littéraires qui travaillent avec nous et pour les enjeux de la création 
contemporaine. Dans tous ces aspects, toutes ces alliances sont 
fondamentales, y compris dans nos alliances avec d'autres universités.Alors 
nous, on n'est pas une université, mais quelle joie de travailler cette année 
dans cet Erasmus+, avec l'Université d'Innsbruck et de Gdańsk, avec laquelle 
on a déjà un petit bagage historique. Est-ce que ça te va comme ça, Laurent 
? Je te laisse la parole.  
 
Laurent Demenze : Très généreux, merci beaucoup. Un très grand merci pour 
l'invitation, un très, très grand merci pour le très gentil mot d'introduction et 
d'accueil qui place haut la barre aussi. Je voudrais commencer par souligner 
la difficulté qu'il y a de saisir, même en une heure, puisque le temps qui m'est 
accordé est très confortable, de mettre en évidence quelques lignes de force 
de la littérature d'aujourd'hui, tant elle est multiple, variée, riche, surtout si l'on 
veut se tenir à distance de certains scandales littéraires dont se nourrit 
parfois la presse. Il ne faut jamais oublier que se publie chaque année 
plusieurs centaines, sinon milliers de livres, et que l'observateur, même le plus 
scrupuleux, n'en connaît qu'un très maigre échantillon. Donc il faut rappeler 
cet impératif de modestie, dès lors qu'il faut proposer un panorama de la 
littérature contemporaine, et donc c'est un panorama qui s'adosse au travail 
de nombreuses chercheurs et de nombreux chercheurs que je voudrais 
proposer ici, en vous conseillant tout particulièrement un essai qui est sans 
doute une des grandes boussoles de la littérature contemporaine 
d'aujourd'hui, c'est l'essai de Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature 
française au présent, avec des centaines de références qui permettent de 
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cartographier quelques-uns des grands enjeux. Il est aussi difficile de parler 
de la littérature contemporaine au singulier tant se côtoient dans un même 
temps des littératures très différentes. Certaines œuvres sont en train 
d'émerger, d'autres ont déjà une vingtaine, une trentaine d'œuvres de 
parution derrière elles, au point que dans un même temps présent, il faut se 
dire qu'il y a des esthétiques différentes qui cohabitent, qui coexistent, et il 
vaut mieux sans doute parler de littérature contemporaine au pluriel, et c'est 
ce que je voudrais faire tout au long de cette approche. Alors peut-être un 
tout petit mot pour cerner ou préciser ce qu'on entend par contemporain. Je 
voudrais déplier ce terme au moins par trois prismes, trois portes d'entrée. 
 
La première porte d'entrée, je l'emprunte à Dominique Viart, en considérant 
la question du contemporain comme un marqueur d'histoire littéraire. Le 
travail de Dominique Viart a été de montrer qu'émergeait dans les années 
1980 une nouvelle génération littéraire qui faisait suite à un temps de la 
modernité des avant-gardes et qui était un temps plutôt marqué par un 
souci de rompre avec le passé ou de faire table rase, comme on dit. Ce que 
Dominique Viart met en évidence, c'est que le temps contemporain serait 
marqué par un moment de retour, c'est-à-dire de ressaisissement.Il évoque 
ainsi un retour vers le sujet, où on se dit à nouveau un retour vers le récit, un 
retour vers le réel, à rebours de certains formalismes et des revendications 
d'une écriture qui ne se prend qu'elle-même comme objet, c'est-à-dire une 
écriture qu'on appelle intransitive, pour reprendre la formule de Roland 
Barthes. Dominique Viart souligne alors que l'écriture retrouve des objets, 
s'affronte au monde, s'affronte à l'histoire de son épaisseur, et je pense qu'un 
des romans de Philippe Claudel, Les âmes grises, restitue bien cela, c'est-à-
dire qu'on prend en charge l'épaisseur historique et on prend aussi en charge 
l'épaisseur narrative avec le plaisir de narrer, le plaisir de raconter, et 
notamment en mobilisant à la fois un croisement entre l'écriture historique 
et une écriture du roman policier. 
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On peut dans un deuxième temps déplier la question du contemporain à 
partir des travaux d'un autre chercheur qui s'appelle Lionel Ruffel et qui 
souligne qu'on passerait d'un temps qui soit un temps disjonctif à un temps 
conjonctif. Je m'explique. Le temps de la modernité des avant-gardes, c'est 
un temps qui s'oppose aux époques antérieures, c'est la logique du « où » et 
à ce temps-là, il oppose le temps contemporain qui est le temps plutôt où on 
met ensemble les temporalités, on met ensemble les durées, on met 
ensemble les époques. Ce serait plutôt une logique du « et », non pas une 
opposition, mais plutôt un accueil, une acceptation.Et dans ce cadre-là, 
Lionel Ruffel relie l'étymologie du contemporain comme d'autres avant lui, 
comme étant « cum temporibus », c'est-à-dire une manière de mettre toutes 
les temporalités ensemble, de les mettre en dialogue. Et c'est ce qu'on voit 
notamment dans bien des esthétiques qui sont des esthétiques qui vont aller 
piocher du côté du baroque, qui vont réexplorer les temps antérieurs comme 
Pascal Quignard qui va repuiser la sauvagerie du XVIIe siècle ou du côté des 
littératures latines ou encore, comme très récemment, Olivier Rolin qui va se 
ressaisir de Victor Hugo pour développer une page des Misérables.  
 
On peut enfin réfléchir à la question du contemporain, non pas en termes 
d'histoire littéraire, non pas en termes de rapport aux différentes 
temporalités, mais en termes de frontières, en évoquant les travaux de 
Nathalie Heinich qui réfléchit davantage sur ce qu'est l'art contemporain.Ce 
qu'elle évoque à propos de l'art contemporain, c'est que c'est un art qui ne 
cesse d'interroger ses frontières et qui, en interrogeant ses frontières, brouille 
les délimitations des espaces artistiques. En quelque sorte, ce qu'elle met en 
évidence à travers une analyse, puisqu'elle est sociologue institutionnelle, 
des lieux de création et d'intervention des écrivains, c'est que de plus en plus 
les artistes, et les écrivaines et les écrivains en font partie, ne cessent de 
circuler à travers les différents champs de l'art au point de toujours interroger 
« est-ce que c'est bien de la littérature ? Est-ce que c'est bien de l'art littéraire 
? » et en invitant les écrivaines et les écrivains à proposer des 
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expérimentations, qui sont souvent des expérimentations hybrides, à la lisière 
des différents champs. On peut souligner dans ce cadre-là, par exemple, tout 
ce qui se fait au Centre Pompidou, dans le Festival Extra!, où le curateur Jean-
Max Colard, chercheur aussi, va inviter des écrivaines et des écrivains à faire 
des performances, à utiliser des montages vidéo, avec tout ce qu'on appelle 
aujourd'hui les littératures hors du livre.On peut souligner aussi dans ce 
cadre-là à quel point les écrivaines et les écrivains sont requis par les autres 
arts qu'ils vont mobiliser, déplacer, détourner, intégrer dans leur propre 
parcours, et dans ce cadre-là évoquer, par exemple, le travail d'un Tanguy 
Viel, qui est fasciné par le cinéma, qui va réécrire des grandes œuvres 
cinématographiques, comme Mankiewicz, dans un roman intitulé Cinéma, 
mais devenir aussi scénariste et dialoguiste dans un film qui a eu très 
récemment de nombreux Césars, et c'est le cas aussi de Philippe Claudel, qui 
ne cesse de circuler entre littérature et cinéma.  
 
Donc voilà ces trois portes d'entrée, mais plutôt que de continuer à réfléchir 
en termes de définition, ce qui peut sembler un peu aride, je préférerais entrer 
davantage dans le cadre des œuvres, et le choix que j'ai fait est un choix de 
progression par genre ou par forme littéraire pour mieux dessiner des 
territoires et proposer une esquisse de cartographie qui restera, vous l'aurez 
compris, extrêmement parcellaire et très laculaire. 
 
Le premier point que je voudrais développer, c'est ce que l'on appelle les 
écritures de soi, ou ce que l'on appelle aussi communément les 
autobiographies, les autofictions, même s'il s'agirait de délimiter des 
frontières ou d'esquisser des distinctions entre ces genres, ce qui est évident 
quand on lit la littérature contemporaine, c'est l'essor, l'importance de ces 
écritures à la première personne. Ces écritures à la première personne, il me 
semble qu'elles se marquent tout nettement d'abord dans un jeu concerté 
de brouillages entre le vrai et le faux, entre l'attesté et l'hypothétique, 
l'imaginaire, ce qu'on appelle l'autofiction, qui a été élaborée par Serge 
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Doubrovsky, à la fin du XXe siècle, mais que l'on va retrouver tout au long du 
XXIe siècle avec les œuvres de Christine Angot, de Camille Laurens ou encore 
d'Édouard Louis. Ce qui me semble aussi intéressant, c'est que ces écritures 
de soi, ces écritures du jeu, sont souvent des écritures qui sont très 
conscientes d'un geste éthique, c'est-à-dire que ce ne sont pas des écritures 
du narcissisme, mais plutôt des écritures qui prennent en charge, la plupart 
du temps, des existences mineures ou des existences sans voix pour pouvoir 
les accueillir au sein des récits. C'est ce que Dominique Viart a appelé 
notamment des récits de filiation, qui enserrent ou trament un parcours 
autobiographique avec une restitution faite aux ascendants. Quelques 
grands textes ont marqué ce genre de récits de filiation. On pense, puisque 
Sylvie évoquait tout à l'heure l'autrice prix Nobel Annie Ernaux, à deux textes 
majeurs de récits de filiation, La Place d'Annie Ernaux et Une Femme d'Annie 
Ernaux, qui sont tour à tour consacrés à son père et à sa mère, ou encore 
Pierre Michon, qui à travers huit vies de son ascendance ou de figures 
rencontrées, intitulées Vies minuscules, va restituer le parcours du narrateur 
accédant à l'écriture. On pourrait multiplier d'autres écrivains, par exemple 
Jean Rouaud avec Les Champs d'honneur ou du côté des historiens Ivan 
Jablonka avec Histoire des grands-parents que je n'ai pas eue ou Stéphane 
Audoin-Rouzeau, Quelle histoire. Mais ce qui me semble important de 
souligner, si je veux essayer de creuser ce qui me semble essentiel, c'est que 
ces écrivains ne distinguent pas un discours ou un récit de soi avec un récit 
d'autrui. Il s'agit en quelque sorte, à travers la saisie de grands-parents ou de 
parents, de dire plus largement des basculements de société, des 
déterminismes sociaux, soit le monde de la paysannerie qui disparaît, soit le 
monde des petits commerçants chez Annie Ernaux, pour dire à partir 
d'exemples singuliers une véritable saisie de la vie sociale. À travers ces 
récits, il s'agit bien évidemment de prendre en charge les contre-coups, les 
blessures de l'histoire, et ces contre-coups sur des vies ordinaires et non pas 
sur les grands hommes.C'est exactement ce que fait Jean Rouaud avec Les 
Champs d'honneur qui a eu le Prix Goncourt en 1999. Il faut souligner aussi 
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dans ces écritures du jeu un sillon qui se développe de manière très 
importante depuis quelques années. C'est ce que l'on pourrait désigner 
comme étant les témoignages post-MeToo. C'est devenu aujourd'hui, depuis 
la libération de la parole des femmes, un territoire littéraire à soi tout seul, 
marqué au moins par deux grands titres, j'en prends deux mais on pourrait 
les démultiplier, le texte de Vanessa Springora, Le consentement, et le tout 
récent texte, mais qui est déjà devenu, pour ainsi dire, un classique de la 
littérature contemporaine, celui de Neige Sinno, intitulé Triste tigre. Ce qui 
semble important dans ces textes-là, et ça rejoint ce que je disais tout à 
l'heure, c'est que le témoignage singulier devient une manière de témoigner 
devant l'histoire, devant la société, et d'élargir la situation singulière en 
prenant à témoin l'ensemble de la société et d'amener des changements 
sociaux considérables. Ce sont des textes qui interrogent les pouvoirs de la 
littérature et la manière que la littérature a de promouvoir ou de faire 
basculer les représentations de la société. 
 
Le deuxième genre, ou la deuxième forme que je voudrais souligner, c'est ce 
que des chercheurs comme Dominique Viart et Alexandre Gefen ont appelé 
les fictions biographiques ou encore les biofictions. Ces fictions 
biographiques sont écrites souvent, je dirais, en contrepoint d'une grande 
tradition qui est la tradition des biographies, notamment des biographies à 
l'anglo-saxonne, qui sont souvent d'amples biographies avec un souci de 
l'exhaustivité, un souci de l'objectivité, et surtout, dès lors, un souci d'épuiser 
complètement la figure qui est la figure évoquée. Ce que marquent les 
chercheurs que j'ai évoqués il y a un instant, c'est que les fictions 
biographiques renversent ce penchant de la biographie à l'anglo-saxonne 
autour de quelques lieux de pivot. D'abord, non pas l'exhaustivité, mais le 
détail. Par exemple, Gérard Maceé, au lieu de convoquer l'intégralité de la vie 
de Champollion, va, dans Le Dernier des Égyptiens, évoquer un épisode où 
Champollion est malade de la goutte et où on lui fait la lecture de Le dernier 
des Mohicans de Fenimore Cooper. Donc, véritablement, une semaine dans 
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la vie de Champollion, mais qui, à partir de cette semaine, permet de retracer 
le déchiffrement des hiéroglyphes. Ensuite, un décentrement. Non pas saisir 
la figure biographiée frontalement, mais depuis un prisme déplacé, depuis 
un prisme oblique, comme le fait, par exemple, de manière très régulière, 
Pierre Michon, avec Vie de Joseph Roulin, où il s'agit de saisir Van Gogh depuis 
le point de vue du facteur, entre guillemets, puisqu'il n'est pas exactement 
facteur, Joseph Roulin, ou dans Rimbaud le fils, où la figure de Rimbaud reste 
en quelque sorte le centre, mais le centre lacunaire, quelque chose comme 
un centre vide, autour duquel ne cessent de se succéder les différents 
témoins de la vie de Rimbaud, la mère, le professeur, Verlaine, etc., sans que 
Rimbaud, lui, ne soit saisi de manière immédiate. Troisième renversement, 
c'est le fait qu'à la factualité, nous avons à faire plutôt un travail d'hypothèse, 
d'esquisse, d'investissement subjectif, et véritablement, je dirais, de 
projection imaginaire. C'est ce que l'on voit d'ailleurs dans une des collections 
qui a été un lieu d'accueil essentiel de ces fictions biographiques, c'est la très 
belle collection désormais arrêtée de Jean-Bertrand Pontalis, la collection 
L'un et l'autre. La formule L'un et l'autre dit bien ces lieux d'échange, de 
porosité, de réversibilité, entre la figure biographiée et la figure du biographe. 
D'ailleurs, Jean-Bertrand Pontalis était, peut-être le savez-vous, un très grand 
psychanalyste. 
Il est au fait de ces phénomènes de transfert, contre-transfert, et de ces 
circulations de projection. Un dernier élément, peut-être, me semble-t-il, 
c'est que ces fictions biographiques sont souvent marquées par un véritable 
goût de l'archive, pour reprendre une formule très célèbre chez les historiens, 
une fascination du document. C'est d'ailleurs le cas dans un très beau texte 
de Nathalie Piégay intitulé Une femme invisible, où elle se saisit de la mère 
d'Aragon, qui est véritablement une figure qui était invisibilisée, occultée, à la 
fois par Aragon et par toute l'histoire littéraire. Elle le fait depuis des échanges 
de correspondances, depuis notamment aussi tous les romans populaires 
que la mère d'Aragon a pu publier de son vivant et qui sont peu lus 
aujourd'hui. On pourrait multiplier les écrivaines et écrivains qui publient des 
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fictions biographiques. J'en donne quelques noms : Christian Garcin, Guy 
Walter, Mathieu Larnaudi, Pierre Bergounioux sur Descartes ou Faulkner, Régis 
Jauffret Flaubert. C'est un genre qui est un genre tout à fait proliférant. 
Troisième territoire, troisième contrée de cette brève cartographie, ce qu'on 
pourrait appeler les savoirs littéraires de la littérature contemporaine.En effet, 
le moment contemporain est sans doute marqué par un moment qui est un 
moment de reliaison entre les différents champs du savoir. Alors qu'à la fin 
du XIXe siècle, il y avait une division, une véritable recherche 
d'autonomisation des disciplines où chaque discipline imposait sa 
méthodologie, son protocole scientifique, sa connaissance particulière. 
Depuis la fin du XXe siècle, on assiste davantage à une discussion, une mise 
en relation et à des parcours qui sont des parcours transdisciplinaires, voire 
des circulations entre les champs.Alors désormais, sociologie, ethnographie, 
histoire sont devenus des interlocuteurs privilégiés d'une littérature qui 
n'hésite pas à braconner hors de son champ. Annie Ernaux et Édouard Louis 
écrivent avec la sociologie. Maylis de Kerangal, qui a fait des études 
d'anthropologie, écrit avec l'anthropologie. Éric Vuillard, par exemple, écrit 
avec l'histoire et avec les archives historiques, notamment pour dire la 
révolution ou les grandes guerres européennes ou coloniales. Inversement, 
et ça c'est un phénomène qui est sans doute extrêmement important à 
souligner, les chercheurs et chercheuses en sciences humaines et sociales 
vont eux aussi proposer des écritures qui vont être des écritures littéraires. 
Ivan Jablonka, de plus en plus, revendique que son travail d'historien est aussi 
un travail de littérature. J'évoquais tout à l'heure L'histoire des grands-
parents que je n'ai pas eue ou Laëtitia, qui a obtenu le prix Médicis du roman 
alors qu'il est écrit par un historien dans une collection qui est une collection 
d'histoire ou de sciences humaines, pour dire plus largement. Le sociologue 
Didier Eribon voit ces textes monter au théâtre et l'anthropologue Nastassja 
Martin publie un magnifique livre, Croire aux fauves, dans une collection qui 
est une collection littéraire verticale. 
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Il est frappant de voir ainsi à quel point la littérature va multiplier des formes 
de discussion avec les savoirs. Cette discussion-là se fait d'abord par un goût 
pour l'érudition, un goût pour les détails attestés. J'ai évoqué Gérard Macé, 
mais on pourrait évoquer Pascal Quignard, qui en est un autre exemple, ou 
Jacques Roubaud. C'est souvent une érudition qui est une érudition du détail, 
une érudition de la marge, une érudition qui va chercher, en quelque sorte, 
les à-côtés du savoir – on pourrait prendre une formule qui est une formule 
à la Pascal Quignard – les rebuts ou les sordidissimes. Ce qui me semble 
important, c'est qu'au-delà de ce goût de l'érudition, il y a aussi un goût de 
l'encyclopédisme. C'est-à-dire l'érudition, c'est le petit détail avéré, la petite 
note de bas de page. L'encyclopédisme, c'est davantage un souci de mettre 
en relation les différents savoirs les uns par rapport aux autres. Ce goût de 
l'encyclopédisme va donner une prolifération, au début du XXIe siècle, de 
formes qui sont des formes constituées en dictionnaires. J'évoque par 
exemple l'univers-univers d'Hubert Haddad, la série des Bardadrac de Gérard 
Genette et de Philippe Claudel, Autoportrait en miettes, qui en est un bon 
exemple. Dans cet encyclopédisme, il y a, me semble-t-il, néanmoins un 
renversement par rapport à l'encyclopédisme du XVIIIe siècle, celui des 
Lumières, c'est que les écrivaines et les écrivains sont confrontés aujourd'hui 
à une encyclopédie à portée de main et qui est Internet. Dès lors, les 
écrivaines et les écrivains ne réactivent pas, je dirais, un désir de tout savoir, 
tel qu'il pouvait exister au XVIIIe siècle, mais bien davantage travaillent à 
subvertir les savoirs, à leur donner une potentialité critique, drolatique, un peu 
farcesque, et c'est ce que j'avais essayé de développer en soulignant que 
toute une partie des écrivains écrivait à la suite de Gustave Flaubert. 
L'exemple qu'évoquait tout à l'heure Sylvie, c'est l'exemple de Pierre Senges, 
où Pierre Senges va multiplier les références, mais pour donner au savoir 
toute sa saveur. Et je voulais rappeler qu'à la fin de La leçon inaugurale de 
Roland Barthes, c'était un des appels que faisait Roland Barthes, c'est-à-dire 
faire rimer le savoir et le savon, c'est-à-dire aussi les drôleries, c'est-à-dire 
aussi la texture des corps, et c'est ce que fait merveilleusement Pierre Senges.  
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Quatrième province, quatrième contrée dans cette exploration, ce que l'on 
pourrait appeler, avec notamment Ivan Jablonka, les littératures du réel. La 
littérature depuis les années 80 obéit, et c'est le titre d'un essai de David 
Shields, à un Besoin de réel, ou pour dire le titre en anglais, Reality Hunger, 
c'est-à-dire une faim de réel. Ça s'inscrit en parallèle, ou en tout cas ça 
résonne, avec ce que Dominique Viart a pu proposer. Dominique Viart, 
comme je le disais tout à l'heure, mettait en évidence qu'après un temps de 
littérature d'avant-garde, littérature formelle, qui était une littérature 
intransitive, comme pouvait l'être le nouveau roman qui se complaisait dans 
des jeux de miroirs ou dans des jeux réflexifs, la littérature devenait à nouveau 
transitive, c'est-à-dire qu'elle se donnait comme ambition, comme désir, 
comme passion, de pouvoir prendre position sur le monde, de pouvoir 
embrasser la texture du réel, et de pouvoir tenter de le restituer. Ces 
littératures du réel, elles vont en quelque sorte composer ou comporter une 
dimension tout à fait documentaire, ou une dimension qui va tenter de 
retrouver un véritable souci de réalisme, mais un réalisme critique, non pas 
tel qui pouvait exister au XIXe siècle.  
 
Alors, un des auteurs qui vient marquer ce désir de réel, c'est évidemment 
François Bon, dont le premier texte, sortie d'usine, qui témoigne de 
l'expérience du travail à la chaîne, jusqu'à un récent Daewoo, sur une 
fermeture d'usine, dit bien un souci de restituer les conditions concrètes 
d'existence, et dit également une veine politique, une veine d'implication 
dans les enjeux sociaux de notre époque. Cette attention concrète, cette 
exigence du réel, Dominique Viart l'a appelée récemment littérature de 
terrain. Je l'avais évoquée, moi, en évoquant davantage la question de 
l'enquête. Mais littérature de terrain ou enquête, ce qu'il s'agit de dire, c'est 
évidemment combien les écrivains investissent le champ de la société pour 
pouvoir consigner des témoignages, pour pouvoir essayer de mettre en 
évidence les conditionnements sociaux de notre époque. Alors ces 
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littératures sont des littératures qui, de temps en temps, vont mobiliser une 
vogue littéraire qui est celle du fait divers. On pourrait penser à Emmanuel 
Carrère avec L'adversaire, en 2000, qui marque un véritable tournant du 
début du XXIe siècle. Cela peut être aussi des écritures qui sont des écritures 
de la déambulation, voire de la dérive, comme les écritures de Jean Rolin 
dans Zones ou La Clôture, dans lesquelles Jean Rolin essaye de dire les 
marges du monde urbain, dans des protocoles d'écriture qui se laissent 
souvent surprendre par des rencontres, par des figures insolites qui vont en 
quelque sorte venir le détourner du programme qu'il avait mis en place. Il y a 
quelque chose comme une ethnographie qui se met en place, c'est pour ça 
que littérature de terrain, la formule de Dominique Viart, il faut l'entendre, 
avec cette idée d'une ethnographie, mais non pas une ethnographie portée 
sur les ailleurs, plutôt une ethnographie portée sur le proche. Pour reprendre 
la formule d'un Georges Perec, non pas une ethnographie de l'exotique, mais 
une ethnographie de l'endotique lors de telles saisies du monde proche. On 
peut le voir chez des écrivains comme Philippe Vasset, qui va s'attacher dans 
Un livre blanc à explorer, cartographier des zones blanches, des carthygènes 
de la région parisienn.   
 
 
On peut le voir chez Joy Sorman, dans de très beaux textes, notamment 
L’Inhabitable ou Paris Gare du Nord, où elle va essayer d'habiter dans des 
lieux qui sont rétifs à l'habitation, ou d'interroger les conditions sociales qui 
font que tel ou tel lieu va être déclaré insalubre. Ce sont donc des lieux 
ordinaires qui sont l'objet d'enquêtes de terrain et qui font des écrivains et 
des écrivains de véritables ethnographes du temps présent. Parmi ces 
littératures de terrain ou ces enquêtes, il faut souligner que bien de ces textes 
sont des textes qui sont des recueils de témoignages, de véritables livres de 
joie, pour reprendre une formule très employée aujourd'hui, qui consignent, 
en quelque sorte, des brides de rumeurs, des récits, et qui font de l'écrivain 
ou de l'écrivain seulement un collecteur. J'en donne quelques exemples. 
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Olivia Rosenthal, dans Que font les rennes après Noël ou Viande froide,qui va 
consigner des témoignages de celles et ceux qui travaillent dans Que font 
les rennes après Noël, auprès des animaux, laborantins, éleveurs, gardiens 
de zoos, etc. Ça va être Jean Hatzfeld, dans les nombreux livres qu'il va avoir 
consacrés au Rwanda, où il va recueillir la parole des victimes des génocides 
du Rwanda, dans un premier temps, puis dans un deuxième temps, des 
bourreaux, et enfin, dans un troisième temps, de mettre en tension ces 
paroles des victimes et des bourreaux pour se demander comment les 
victimes et les bourreaux, depuis les lois de conciliation, vont pouvoir essayer, 
tenter, tant bien que mal, avec une grande difficulté de vivre ensemble. Mais 
on pourrait évoquer, ce serait le dernier texte que j'évoquerai de cette veine-
là, l'exemple de Sophie Divry, dans Cinq mains coupées, que nous avions eu 
la chance d'entendre aux derniers enjeux de La Mél, où elle recueille les 
témoignages de manifestants qui ont perdu leurs mains lors de 
manifestations des gilets jaunes. Dans un travail formel  très sage, au point 
que ces cinq témoignages deviennent le témoignage d'un grand corps à 
l'unisson, où l'on peine à distinguer les différentes voix, mais pour créer une 
nouvelle communauté, la communauté polyphonique de ce cœur 
rassemblé. 
 
Ce qui me semble important aussi dans ces littératures du réel, c'est de 
souligner à quel point ces littératures s'écrivent très souvent entre littérature 
et journalisme. Si vous avez travaillé auparavant sur la littérature du XIXe 
siècle, vous savez à quel point on considère le XIXe siècle comme – c'est une 
formule d'un grand livre qui a marqué l'époque – comme une civilisation du 
journal, avec une très grande circulation entre les écrivains et les journalistes. 
Alexandre Dumas, Balzac, mais aussi Baudelaire, qui publie les petits poèmes 
en prose dans les journaux, ne cessent de circuler entre écriture de livres et 
écriture journalistique. 
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Cette circulation est de plus en plus accentuée à la fin du XXe siècle et au 
début du XXIe siècle. De très nombreuses écrivaines et écrivains circulent 
entre ces champs. J'évoquais Jean Rolin, qui est à la fois un grand journaliste 
et un grand écrivain, Jean Hatzfeld, qui était journaliste avant de publier les 
textes sur Rwanda. Emmanuel Carrère, qui publie d'abord des documentaires 
avant de faire un texte qui s'intitule Retour à Kotelnitch ou réalise des 
documentaires. Ou à l'inverse, des journalistes qui vont publier des textes qui 
vont être accueillis dans des collections, des maisons d'édition littéraire, 
comme Florence Aubenas. De ce point de vue-là, il me semble que la figure 
de Florence Aubenas avec Le Quai de Ouistreham en 2010, ou L'Inconnu de la 
Poste, incarne bien ces grandes circulations, en soulignant que ces 
circulations sont sans doute favorisées par l'importance de ce que l'on a 
appelé aux États-Unis le « New Journalism », incarné notamment par Truman 
Capote, De sang-froid, dont Emmanuel Carrère a dit à quel point ça avait été 
un auteur marquant pour lui. Ce qui me semble important, et ça rejoint ce 
que je disais à propos de Nathalie Heinich, c'est que les frontières entre les 
genres, les frontières entre les champs, sont en permanence renégociées, 
deviennent poreuses, suscitent des circulations, et on pourrait à cet égard 
multiplier les exemples. 
 
Cinquième territoire, ce que l'on pourrait appeler la littérature de 
l'anthropocène, ou les littératures de l'éco-poétique, ou les littératures vertes. 
Il faut souligner à cet égard que, évidemment, la littérature, pas plus que les 
autres productions culturelles ou de discours, n'est autonome ou étanche à 
ce qui se joue aujourd'hui. L'accélération du rythme de dégradation de notre 
écosystème, l'effondrement du climat, l'effondrement de plus en plus rapide 
et de plus en plus imprévisible des piliers du vivant, rend l'urgence d'une crise 
de conscience et d'une réaction artistique de plus en plus présente. Et, au 
cours du XXIe siècle, bien des écrivains et des écrivains vont se saisir du 
désastre climatique en cours pour en appeler à une réaction des lectrices et 
des lecteurs. Alors, ces écrivains et écrivaines s'appuient évidemment sur 
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toute une littérature du XXe siècle, qui vont réactiver et qui vont mettre en 
exemple, par exemple, Romain Garry, dans Les Racines du Ciel, a été un des 
premiers grands penseurs de l'écologie. Marguerite Yourcenar également, 
qui en a invité déjà ce que l'on appelle aujourd'hui des formes de sobriété. Ou 
encore Pierre Gascard, pris en cours avec Les Bêtes, avait été une figure 
percusseuse. On pourrait évoquer Jean-Loup Trassard, écrivain 
contemporain, notamment avec Verdure, qui marque sa colère contre une 
forme de destruction systématique du vivant, je le cite, « continuant donc à 
tuer ses vies inutiles et à peler la terre comme si elle n'était après tout qu'une 
pomme ». Mais on peut encore penser à quelqu'un comme Julien Gracq, qui 
dans un très récent inédit, Nœuds de Vie, marquait le fait que l'être humain 
était, selon sa formule, une plante humaine. C'est-à-dire, non pas quelqu'un 
d'enraciné avec une identité culturelle et idéologique, mais qu'il était attaché 
à un paysage et attaché à un paysage de plus en plus saccagé. Il faut 
souligner que ces écritures écologiques ou ces écritures de l'anthropocène 
trouvent des lieux qui sont des lieux d'édition de plus en plus importants. Je 
voudrais en évoquer quelques-uns parce que les écrivains et les écrivains 
s'adossent aussi à des espaces éditoriaux. 
 
La collection Mondes Sauvages d'Actes Sud, dans laquelle Baptiste Morzsot, 
Vinciane Despret, publient des textes qui sont des textes à la frontière entre 
l'éthologie, c'est-à-dire les savoirs du vivant et la littérature. Pensez à un texte 
comme Vinciane Despret, Autobiographie d'un poulpe, dit bien, je dirais, 
l'inventivité littéraire qu'il faut pour pouvoir écrire à la place d'un poulpe. De la 
même façon, on peut évoquer d'autres collections, comme la collection 
wildproject, dans laquelle un très beau texte de Matthieu Duperreux, Voyage 
en sol incertain, inspecte ou fait l'état des lieux des destructions dans l'état 
du Mississipi, pour dire comment aujourd'hui nous sommes contraints de 
vivre, non pas dans des paysages idylliques, mais dans des paysages 
saccagés, et se demander comment vivre dans ces paysages 
saccagés.Troisième lieu éditorial, je dirais que c'est la collection Biophilia, 
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publiée chez José Gorty, qui a donné lieu à de très beaux textes, notamment 
Valet Noir, de Jean-Christophe Cavallin, mais encore Parce que l'oiseau, de 
Fabienne Raphoz, qui est un éloge de l'observation des oiseaux, ou encore le 
très récent livre de Marielle Macé, Une pluie d'oiseaux, qui décrit je dirais le 
saccage, la perte massive du vivant, et notamment, je dirais, le silence qui 
nous saisit de plus en plus du fait de l'éradication des oiseaux à cause des 
pesticides.  
 
Ce point-là me permet d'aborder le sixième point, les écritures animales. En 
effet, de plus en plus, au début du XXIe siècle, les penseurs considèrent qu'il 
n'est plus possible de penser l'être humain comme un espace séparé des 
autres animaux, ou pour reprendre une formule de Jean-Marie Schaeffer, il 
n'est plus possible de donner à l'homme un statut d'exception. Nous sortons 
désormais de l'exception humaine et nous cessons, dans la littérature, de 
chercher en quelque sorte des passerelles, des relations entre les figures 
humaines et les figures animales. Ces relations, ces conjonctions, ces 
empathies ou ces identifications, la littérature n'est pas la seule à la mener, 
puisque nous pouvons retrouver cela aussi bien dans l'ethnographie, 
l'ethnographie d'un Philippe Descola par exemple, que dans le travail 
historique d'un Éric Baraté. Je cite au moins deux textes d'Éric Baratay, Le point 
de vue animal au Seuil ou Biographies animales. Des vies retrouvées, en 
rappelant que, par exemple, dans Biographies animales, Éric Baratay écrit la 
vie d'un taureau mort lors d'une corrida depuis le point de vue du taureau, 
c'est-à-dire que l'historien cherche les protocoles lui permettant de s'inscrire 
dans le point de vue même perceptif du taureau. Alors, ces écritures 
animales ne cessent de poser la question de la saisie ou de la possibilité de 
se mettre à la place d'autrui, de se mettre à la place de ces figures qui n'ont 
pas la parole humaine, qui ont un langage mais pas la parole humaine. La 
plupart du temps, ces écritures animales disent en quelque sorte la difficulté, 
la paurie, je dirais ce mouvement qui consiste à se rapprocher des animaux 
sans être complètement dans la coïncidence avec les animaux. Un des 
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exemples les plus marquants serait l'exemple de Stéphane Audeguy dans 
Histoire du Lion Personne, en 2016, qui est un roman dans lequel l'écrivain 
restitue le parcours d'un lion et en traversait les moments de la Révolution 
Française entre le Sénégal et la France. En ouvrant son texte, pour ainsi dire, 
par une exigence éthique, je le cite, « il est absolument impossible de raconter 
l'histoire d'un lion parce qu'il y a une indignité à parler à la place de 
quiconque, surtout s'il s'agit d'un animal ». Vous voyez bien que ces écritures 
animales sont à la fois prises par le désir de prendre la parole, de porter la 
parole pour les animaux, pour défendre leur cause et en même temps la 
conscience qu'il s'agit de ne pas leur dérober leur propre voix. 
 
On pourrait multiplier les exemples de ces textes qui s'écrivent depuis les 
animaux, en compagnie des animaux, avec un souci de restituer par des 
moyens littéraires ce que l'éthologue Jacob von Uxküll appelle l'Umwelt, c'est-
à-dire le monde de représentation, l'espace sensible. Alors je donne quelques 
noms, ça va être le requin chez Marie Darrieussecq dans le Mal de mer, ça va 
être un hybride d'ours chez Joy Sorman dans La peau de l'ours, ça va être 
toute une série d'animaux dans dans Anima en 2012 de Wajdi Mouawad, mais 
on pourrait multiplier les exemples. Ce qui me semble important dans ces 
écritures animales, c'est deux points essentiels. 
 
Le premier point, c'est que ces écritures animales transforment, je dirais, un 
motif narratif qui est essentiel, c'est le motif de la chasse, en allant plutôt du 
côté d'un motif qui est un motif de l'esquive, un motif de la fuite. Je prendrai 
quelques exemples pour cela. Le texte Pierre Bergounioux Chasseur à la 
manque en 2010 dit bien à quel point la chasse ratée permet, en quelque 
sorte, une épiphanie de l'animal au moment où il s'enfuit, au moment où on 
l'a manqué. Mais on pourrait évoquer, un des grands penseurs de ces 
écritures animales, c'est Jean-Christophe Bailly, dont je vous conseille très 
vivement la lecture, avec notamment Le Parti pris des animaux en 2013 ou Le 
versant animal en 2007. À chaque fois, Jean-Christophe Bailly souligne que 
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l'animal est un être d'esquive, est un être de furtivité, et qu'il y a dans l'esquive, 
qu'il y a dans la dissimulation, dans le pas de côté de l'animal, quelque chose 
comme une splendeur particulière au moment même où l'animal est en train 
de disparaître. C'est d'ailleurs un auteur qui souligne à quel point la présence 
de la ruralité est essentielle dans une présence autour de nous des animaux. 
Il y a dans Le dépaysement un très beau chapitre intitulé Chez les bêtes, qui 
indique bien à quel point nous devons avoir conscience que nous habitons 
chez les bêtes, c'est-à-dire que nous sommes de temps à autre dans des 
situations de cohabitation invitées, et qu'il ne faut pas transformer cette 
invitation là, ou ces cohabitations là, en des désirs de domination. C'est la 
raison pour laquelle une des grandes parties des écritures animales 
aujourd'hui sont aussi des écritures particulièrement impliquées 
politiquement, et notamment dans un geste critique de dénonciation du sort 
fait aux animaux dans l'élevage industriel. La littérature se fait dès lors 
réceptacle de lutte pour la cause animale en éveillant les consciences. Alors 
je voudrais évoquer quelques-unes de ces figures. Je pense en particulier à 
Jean-Baptiste Del Amo, qui est membre d'un groupe militant pour la cause 
animale, L214, et qui produit un roman tout à fait extraordinaire, Le règne 
animal, en 2016, dans lequel il accompagne l'histoire d'une exploitation 
agricole lors d'une centaine d'années, en mettant en relation, et c'est ça qui 
est particulièrement fort, l'expérience de la guerre de masse de 1914-1918 
avec l'expérience de l'élevage industriel de masse aujourd'hui. Cette mise en 
relation, cette mise en résonance, évidemment, invite à s'interroger de 
manière éthique sur ce que nous faisons subir aux animaux. 
 
Cette mise en relation entre la destruction humaine de masse et la 
destruction animale de masse, un autre écrivain va faire, c'est Vincent 
Message, dans Défaite des maîtres et possesseurs, en 2016. Ce titre-là, 
Défaite des maîtres et possesseurs, est une référence à une très célèbre 
formule du philosophe français René Descartes, qui, dans un de ses textes 
philosophiques, indique que l'homme est comme maître et possesseur de la 
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nature, qui institue, en quelque sorte, l'homme dans une capacité à 
s'approprier, à diriger le monde naturel. Dans ce roman, Vincent Message 
explore, en quelque sorte, la science-fiction, mais pour faire une expérience 
de pensée, et dans cette exploration, il imagine qu'une race extraterrestre a 
servi l'espèce humaine, et a servi l'espèce humaine pour faire de l'espèce 
humaine sa propre nourriture. C'est donc un élevage humain, mais un 
élevage humain, afin de nourrir cette espèce extraterrestre. Ce déplacement 
de la science-fiction, évidemment, invite par contre-coup ou par détour à 
interroger notre propre pratique envers les animaux. On pourrait donner 
d'autres exemples de ces littératures qui interrogent la manière dont on traite 
les animaux. Isabelle Sorente, dans 180 jours, 180 jours, c'est le temps entre la 
naissance d'un porc et le moment où il est abattu. Muriel Pic, dans En 
regardant le sang des bêtes, qui travaille à partir d'un très fort documentaire 
de Georges Franju, ou encore Joël Egloff, dans L'Étourdissement, qui montre 
comment la violence de ce que l'on fait aux animaux est une violence faite 
en retour sur ceux qui travaillent à tuer ces animaux. On pourrait évoquer, 
sous un mode, je dirais, plus ironique, mais pas moins critique, Le chant des 
poulets sous vide, de Lucie Rico, où l'éleveuse imagine que chacun des 
poulets qu'elle va vendre au supermarché sera l'objet d'une biographie, de 
quelques lignes, accompagnant tel morceau de poulet que nous allons 
manger. Ce qui me semble plus intéressant aussi, dans ces écritures 
animales, c'est qu'aujourd'hui ces écritures sont très attentives à ce qu'on 
pourrait appeler les cohabitations, les frôlements, les rencontres entre nous 
et les espèces animales. Et l'ambition de la littérature est peut-être 
d'instaurer ces espaces de cohabitation pour faire des espèces animales, 
des espèces compagnes, pour reprendre la formule de la philosophe 
féministe Donna Haraway. On pourrait, dans ce cadre-là, évoquer les très 
beaux livres de Claudie Hunzinger, Les grands cerfs ou Un chien à ma table, 
de 2015, de 2022, ou le très récent livre de Clara Arnaud Et vous passerez 
comme des vents fous. 
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Je ne multiplie pas les exemples, mais je dirais que ce n'est pas un petit pays 
de la littérature contemporaine, c'est au contraire un très vaste et très large 
contrait. J'en arrive au dernier point, j'ai un peu accéléré pour terminer ce 
parcours dans les temps, ce que l'on pourrait appeler point 7, les écritures 
hors du livre et les écritures numériques. Il faut souligner que depuis plusieurs 
décennies, depuis le début des années 2000, s'est développé un véritable 
essor de ce que Lionel Rufin et l'écrivaine Olivia Rosenthal ont appelé la 
littérature hors du livre, ou ce qu'ils appellent encore la littérature exposée. 
Alors, si le livre reste encore aujourd'hui, je dirais, un support démocratique 
privilégié d'expérience de la littérature, Lionel Rufin et Olivia Rosenthal 
soulignent que bien des écrivains et bien des écrivaines essayent aujourd'hui 
de réinventer d'autres formes littéraires en ne considérant le livre que comme 
un moment de ce qu'est l'expérience littéraire. D'ailleurs, on parle de plus en 
plus aujourd'hui, non pas seulement de littérature, mais d'art littéraire. C'est 
une formule qui est employée par bien des chercheurs. Dès lors, les 
écrivaines et écrivains vont chercher à côté, en dehors ou en plus du livre, 
parce que souvent ça entre en dialogue, des outils qui sont du côté de la 
performance, du côté des installations, du côté du dispositif, embrouillant les 
frontières entre littérature et art contemporain. Un des exemples que l'on 
pourrait prendre, c'est l'exemple de Jean-Yves Jouannais, qui développe 
depuis une dizaine d'années, tous les mois, au centre Pompidou, une 
conférence d'une encyclopédie selon lui inachevable, qui est l'Encyclopédie 
des guerres, et qui devrait jamais se clore, et qui devrait jamais donner lieu à 
une publication. On peut aussi évoquer dans ce cadre les travaux 
d'Emmanuelle Pireyre, qui publie des textes  Comment faire disparaître la 
terre ou Féerie générale mais qui multiplient aussi de nombreuses 
performances facétieuses qui jouent avec le code du powerpoint pour les 
détourner et pour s'amuser de nos outils numériques en empointant les 
dérives néolibérales. 
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On pourrait évoquer enfin le cas de Philippe Vasset, que j'ai évoqué 
précédemment, qui développe, comme je le disais dans Un livre blanc, des 
explorations des zones blanches de la Carthygéenne, de la région parisienne, 
mais qui invite les lectrices et les lecteurs, et qui les invite concrètement, à 
aller à sa suite explorer ces zones blanches dans ce que l'on appelle 
aujourd'hui l'urbex, c'est-à-dire l'exploration urbaine. Il s'agit en quelque sorte 
de constituer une communauté de lectrices et de lecteurs qui sortent de 
l'espace du livre pour pouvoir, je dirais, faire l'expérience littéraire dans 
l'espace urbain, proprement parlé. Enfin, il faut souligner que ces écritures 
renouvelées de la littérature se font aussi, de manière très importante 
aujourd'hui, du côté du numérique. Alors, François Bon, que j'ai évoqué pour 
Sortie d'usine ou Daewoo, a été sans doute un des fers de lance de ce 
développement de la littérature numérique dans un essai qui a fait date et 
qui s'appelle Après le livre. François Bon en appelle à une sortie de la 
littérature et une sortie militante aussi, parce qu'il s'agit de défendre d'autres 
modèles économiques où les écrivaines et les écrivains aient une meilleure 
représentation. Alors, dans ces écritures numériques, on peut souligner que 
ces écritures sont celles du blog, sont celles de la poésie sur Twitter ou 
Instagram, sont celles de l'autoportrait dans les profils Facebook, 
notamment. Ce qui est important de souligner, c'est que les supports 
numériques proposent des contraintes suggestives pour inventer d'autres 
gestes littéraires et pour composer le plus souvent des écritures en réseau. 
Un des points le plus important, me semble-t-il, de ces écritures numériques, 
c'est que ce sont des écritures collectives, ce sont des écritures d'une 
nouvelle communauté qui amènent à interroger la plupart du temps, je 
dirais, la figure octoriale, son autorité, et invitant un geste qui est un geste 
plus démocratique où la lectrice et le lecteur est sollicité, invité, pour 
participer aux aventures et aux explorations d'écriture des écrivains et des 
écrivaines. 
  
 


